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Resumen:
Tucumán Arde fue un proyecto desarrollado entre Rosario, Tucumán y Buenos Aires, por el Grupo de Artistas de 
Vanguardia, en 1968. Interpelaba a la acción ante la situación de desamparo y pobreza que afrontaba la población de 
Tucumán tras el desmantelamiento de la industria azucarera. Con ello, el proyecto expandió los límites convencionales 
de la práctica artística accionando colectivamente una forma de involucrarse en la realidad desde el arte. Silenciado en 
su momento por la dictadura y posteriormente olvidado, Tucumán Arde se considera un paradigma de arte político, 
conceptual y social. Además de las características especificas de Tucumán Arde en su dimensión de posicionamiento 
y como práctica artística y de Arte Útil, nos interesa revisitarlo como caso de estudio sobre las prácticas activistas, los 
riesgos y consecuencias que las integran, el papel de la educación, así como la importancia de potenciar archivos vivos. 
Esta entrevista es un extracto de una serie de conversaciones llevadas a cabo entre junio y diciembre de 2018.

Palabras clave:
arte útil, arte político, activismo, educación, acción colectiva, archivo

Abstract:
Tucumán Arde was a project developed between Rosario, Tucumán, and Buenos Aires, by Grupo de Artistas de 
Vanguardia in 1968, this project challenged the action in the face of the situation of homelessness and poverty faced 
by the population of Tucumán after the dismantling of the sugar industry. In doing so, the project expanded the 
conventional boundaries of artistic practice by collectively acting from art in a way to get involved in reality. Silenced 
at the time by the dictatorship and subsequently forgotten, Tucumán Arde is considered a paradigm of political, 
conceptual and social art nowadays. In addition to the specific characteristics of Tucumán Arde, its positioning 
dimension as an artistic practice integrated at the Arte Útil Archive. We are interested in revisiting it as a study case 
on activist, and socially engaged practice. What are the risks involved? What is the role of Education? How 
significant is the impact of empowering living archives? This interview is a compendium of a series of conversations 
held between June and December 2018.

Key Words:
useful art, Political art, activism, education, collective action, archive
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 Tucumán Arde fue un proyecto desarrollado 
en Argentina, entre Rosario, Tucumán y Buenos Aires, 
en 1968 que interpelaba a la acción ante la situación 
de desamparo y pobreza que afrontaba la población 
de Tucumán tras el desmantelamiento de la industria 
azucarera como consecuencia de la reforma agroindustrial 
conocida como el “Operativo Tucumán” (Barrera, 2018) 
establecida por la dictadura del general Juan Carlos 
Ongania. Con ello, el proyecto expandió los límites 
convencionales de la práctica artística accionando 
colectivamente una forma de involucrarse en la realidad 
desde el arte. Silenciado en su momento por la dictadura y 
posteriormente olvidado, Tucumán Arde ha cobrado valor 
añadido durante las últimas décadas como paradigma de 
arte político, conceptual y social de la década de los 60. 
Graciela Carnevale, una de las integrantes del colectivo de 
Artistas de Vanguardia, ha conservado gran parte de los 
archivos que documentan el proyecto. Una selección de 
los mismos forma parte de Archivos en Uso, un Proyecto 
de la Red Conceptualismos del Sur y el Grupo de Estudios 
sobre Arte, cultura y política en la Argentina reciente1. 

 Tucumán Arde forma parte, a su vez, del archivo 
de Arte Útil. un recurso online y de libre acceso que se 
establece desde la Asociación de Arte Útil como catalizador 
para la discusión sobre este tipo de prácticas, como 
instrumento para la investigación, estudio y potenciador 
de la práctica misma del Arte Útil2. Este movimiento 
artístico, enunciado como concepto desde 2013 con el 
“Museo de Arte Útil” (Van Abbemuseum, Eindhoven, 
Paises Bajos) representa un esfuerzo colectivo iniciado 
por la artista cubana Tania Bruguera, con la finalidad de 
abrir un espacio de análisis y potenciar una discusión que 
involucre a artistas, comunidades, agentes individuales 
e instituciones desde múltiples geografías sobre el papel 
del arte y de los museos en el siglo XXI. El Arte se activa 
involucrándose con las problemáticas sociales y, tal y 
como enuncia el término Útil, va más allá de la autonomía 
del arte, sobrepasando la cualidad adjetiva de la utilidad 

1  La Red Conceptualismos del Sur es una plataforma internacional 
de trabajo, pensamiento y toma de posición colectiva, fundada hacia 
finales de 2007 por un grupo de investigadores e investigadoras 
preocupadas por la necesidad de intervenir políticamente en los 
procesos de neutralización del potencial crítico de un conjunto de 
prácticas conceptuales que tuvieron lugar en América Latina a partir 
de la década de los sesenta. https://redcsur.net/es/ Consultado el 
10 noviembre 2018.

2  El Arte Útil se apoya en el pensamiento artístico para imaginar, 
crear e implementar tácticas que pueden cambiar la forma en la 
que actuamos en la sociedad. Website: http://www.arte-util.org 
consultado el 15 noviembre 2018.

para centrarse en el carácter sustantivo del arte como 
herramienta. Es decir, pasando de la representación a la 
implementación. 

 El archivo es un repositorio de estrategias 
artísticas aplicadas a la realidad que nos permiten imaginar 
alternativas posibles, que ya han sido implementadas. Se 
trata de alcanzar ‘utopías realizables’ (Bruguera, 2012) a 
la vez que dibujar un recorrido a lo largo de la historia 
del arte desde múltiples contextos que permite recuperar 
todos esos ejemplos, demostrando la existencia y la 
consistencia de estas prácticas a lo largo de la historia.  
Por ello se ofrece una compilación de proyectos artísticos 
desarrollados desde el s.XIX y hasta el presente, que trazan 
la historia de este movimiento.

Además de las características especificas de Tucumán Arde 
en su dimensión de posicionamiento y como práctica 
artística común, nos interesaba hablar del proyecto como 
un caso de estudio para el análisis de las practicas activistas 
y socialmente comprometidas, los riesgos y consecuencias 
que las integran, el papel de la educación, así como la 
importancia de potenciar archivos vivos. Esta entrevista 
es un compendio de una serie de conversaciones llevadas a 
cabo entre Junio y Diciembre de 2018. 

Gemma Medina: Como introducción ¿podrías 
explicarnos en que consiste el proyecto de Tucumán 

Arde y en que contexto surge? 

Graciela Carnevale: El proyecto de Tucumán Arde 
surge en un momento en el que el país estaba viviendo 
bajo un gobierno militar dictatorial, un gobierno de 
facto de mucha represión, mucha censura, de grandes 
movilizaciones en la calle y descontento entre la ciudadanía. 
Nosotros ya veníamos trabajando en grupo y toda esta 
situación nos estaba interpelando fuertemente dentro de 
lo que hacíamos. Hay que tener en cuenta el momento 
histórico, no solamente en nuestro país, sino a nivel 
internacional. La década del 60, fue un momento muy 
especial donde se estaban dando una serie de situaciones 
a nivel internacional que generaban mucha resistencia y 
movilizaciones como fue la guerra del Vietnam; el Mayo 
del 68; el marzo francés; Tlatelolco en México; y también 
el auge de la revolución cubana y la figura del Che; que 
eran referentes importantes que nos hacían pensar qué 
estábamos haciendo algo en común.

 Eso nos llevó a tomar diversas posicionamientos 
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y rupturas, a experimentar diferentes tipos de acciones y 
de obras que se fueron sucediendo a lo largo del 68. Esto 
puso en crisis de alguna manera nuestro rol como artistas 
y nuestro concepto de arte en un momento histórico en el 
que percibíamos la posibilidad del cambio y creíamos que 
una revolución era posible. 

 Pensamos que no podíamos seguir trabajando 
desde un concepto de arte autónomo como algo 
independiente a lo que estaba sucediendo en la sociedad. 
Consideramos que era necesario acercarnos y trabajar 
junto a la CGTA la Central de trabajadores y, desde esa 
inserción, tomamos uno de sus puntos de lucha para poder 
trabajar en un proyecto conjunto. Tomamos una de las 
cuestiones álgidas en ese momento que era lo que estaba 
sucediendo en Tucumán. Donde como consecuencia de la 
política que estaba llevando a cabo el gobierno, se había 
cerrado un gran número de ingenios que era la principal 
fuente de trabajo de la región. Como consecuencia habían 
quedado más de 65.000 trabajadores en la calle, con 
lo que ese número significaba al sumar a sus familias. 
Esto provocó una crisis social muy grande pero que era 
totalmente silenciada en los medios de prensa del resto 
del país. Tucumán esta situada a 800 Km de donde 
nosotros vivíamos. Así que, junto con otros compañeros 
de Buenos Aires, empezamos a trabajar en base a esta idea 
pensándola como una denuncia y una acción de contra-
información sobre lo que estaba pasando realmente. Es 
decir, no como algo direccionado hacia Tucumán, sino 
para hacer conocer lo que estaba pasando en esa provincia, 
en nuestros territorios. 

 Se organizó un proyecto que fue muy complejo, 
que se fue desarrollando a lo largo de un par de meses, 
y que incluyó distintas etapas: una primera etapa de 
investigación sobre la economía y lo que estaba pasando en 
Tucumán; una segunda etapa ya dentro de lo que podía ser 
la visibilidad dentro del proyecto que llamamos “campaña 
publicitaria” y, que a su vez, tenía tres momentos: uno de 
afiches que se pegaban en la calle solamente con la palabra 
Tucumán, como una especie de propaganda incógnita de 
lo que podía ser, porque no había claves para entenderlo. 
Después un segundo momento de campaña o etapa de 
Grafitis con la consigna “Tucumán Arde” realizados de 
forma clandestina durante la noche con la colaboración 
de algunos centros de estudiantes de la Universidad. Esto 
coincidía con la segunda etapa del proyecto que era el viaje 
a Tucumán de los artistas para hacer los registros sobre la 
realidad que se estaba viviendo en Tucumán. La última 

fase publicitaba la exposición con un afiche de “Primera 
Bienal de Arte de Vanguardia”. Esta fase coincidía con la 
tercera etapa del proyecto que consistía en la exposición 
en la CGT de Rosario y que posteriormente fue llevada 
a Buenos Aires. Pero la ruptura o la contradicción que 
estaba planteada era que no se hacía en ningún museo o 
galería, sino en la Central Obrera. 

 La segunda etapa del proyecto fue el viaje a 
Tucumán de parte del grupo de artistas para registrar lo 
que estaba pasando. Allá trabajábamos también a dos 
niveles. Uno en la parte institucional y cultural, y otro 
a partir de los contactos que nos daba la CGT con los 
obreros y directamente en el campo, en el surco, con los 
trabajadores rurales. Todo ese material de entrevistas, 
filmaciones y fotografías se mandaba todos los días a 
Rosario para evitar  que fuera requisado en caso de que 
hubiera un problema policial. Mientras tanto el grupo que 
había quedado en Rosario elaboraba todos los materiales 
para poder armar la exposición a la semana de llegar. 
La exposición tuvo una gran afluencia de público. Más 
que una exposición fue una especie de acto político en 
un momento en el que los actos políticos y los partidos 
estaban prohibidos. Por eso tuvo una gran repercusión 
de público. Todos los materiales fueron expuestos de una 
manera directa, con grandes ampliaciones fotográficas y 
grandes carteles. Se pasaban continuamente las entrevistas 
y las filmaciones. Se sucedían los momentos en los 
que se apagaba la luz para señalar la muerte de niños 
por desnutrición en Tucumán. Se servía café amargo, 
relacionado con la falta de azúcar. Entre los carteles habían 
organigramas utilizados como prontuarios donde se daba 
a conocer la relación de los dueños de los ingenios con 
el poder político y económico, es decir marcando sus 
relaciones visibilizando un entramado del poder. Además, 
dentro de la muestra se hacían constantemente entrevistas 
in situ a dirigentes sindicales, a maestros, a personas de 
otras organizaciones comprometidas con la situación 
social o económica, a dirigentes políticos, a parte del 
público, etc. 

 Todos estos materiales se llevaron a Buenos 
Aires donde se organizó la misma muestra, pero de una 
forma totalmente diferente porque el montaje se adaptaba 
al edificio de la Central Obrera. Allí la exposición fue 
censurada y obligada a cerrarse prácticamente en el mismo 
día. 

 De alguna manera este cierre, esta imposibilidad 
de seguir trabajando en estos términos con la Central 
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Obrera, hizo que este camino, esta posibilidad de trabajo 
mancomunado de la CGT no pudiera seguir. Esto llevó 
a una crisis en el grupo. Después de esto, nosotros como 
grupo en Rosario, no encontramos alternativas. Al final de 
muchos encuentros, debates, etc., decidimos finalmente 
disolver el grupo y, al mismo tiempo, abandonar el campo 
del arte. 

GM: ¿Como fue el proceso colectivo de dio paso al 
proyecto? En uno de los manifiestos se menciona 
que la creación estética se postulaba como una “ac-
ción colectiva y violenta”. Desde ahí se intuye un 
posicionamiento que vincula y enlaza el arte con 
el activismo conformando un todo único ¿puedes 
mencionar algún ejemplo de esas acciones?

 GC- Nosotros veníamos realizando acciones 
donde transitábamos el “itinerario del 68” como lo llama 
Ana Longoni (Longoni y Mestman, 2008), donde las 
obras que íbamos haciendo, no solamente en nuestro 
grupo, sino en relación con otros artistas de Buenos Aires, 
iban marcando una posición de crítica y de ruptura con 
la institución arte. Un ejemplo fue la acción de Eduardo 
Ruano3. El trató de marcar la ruptura con una acción, 
donde había presentado una vidriera con un retrato de 
Kennedy con una piedra que estaba allí como parte de 
la instalación, y en el momento de la inauguración, tal 
y como estaba programado por él mismo junto a otros 
artistas, la accionaron, la lanzaron y rompieron la vidriera 
donde estaba la foto de Kennedy.

 Otro momento fue el boicot al premio Braque, 
por una cláusula que decía que la institución se podía 
arrogar la facultad de modificar la obra o que había 
que especificar que textos podía contener. Entonces 
generamos todo un movimiento de boicot y algunas 
acciones violentas en el momento de la inauguración, con 
proclamas en contra de este tipo de censura encubierta. 
Es en este momento cuando escribimos el manifiesto 
“Siempre es tiempo de no ser cómplices” como una toma 

3  En la Edición de los premios de la Asociación Ver y Estimar 
1968, en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, Eduardo 
Ruano presentó una vidriera iluminada en la que aparecía un 
enorme panel con el retrato de John F. Kennedy. La pieza fue 
destruida durante la inauguración de la muestra por el artista 
y sus colaboradores que lanzaron una piedra, lo que generó la 
intervención policial y la retirada de la obra de la exposición. 
véase: "Premios con policía: 'Ver y Estimar' con resultados." 
Análisis (Buenos Aires), no. 375, May 20, 1968, 32. 

de posicionamiento colectivo frente al campo del arte4. 

 El Ciclo de arte experimental5, también fue otro 
proyecto que fue muy importante para nosotros, porque 
en aquel momento, al no tener en Rosario posibilidades 
de entrar dentro de la institución, decidimos generar 
nuestro propio espacio y nuestro proyecto de muestras. 
Efectivamente las obras eran todavía individuales, pero 
estaban dentro de un proyecto grupal que duraba todo el 
año. Allí las propuestas eran experimentales, basadas en 
la idea de que se necesitaba ese tipo de acciones en aquel 
momento en el que ya las viejas formas del arte no nos 
servían. Era imprescindible experimentar, buscar nuevos 
materiales, nuevas formas y nuevos modos de hacer para 
que pudieran tener sentido e incidir en el contexto. 

 En ese entonces habíamos obtenido un subsidio 
del Instituto Di Tella, pero cuando fuimos tomando 
conciencia de la relación de estas instituciones con el 
imperialismo,  también decidimos cortar con Jorge 
Romero Brest que era el director del Instituto Di Tella en 
Buenos Aires. Para ello hicimos una acción que llamamos 
Asalto a la conferencia de Romero Brest donde planteamos 
un pequeño discurso y nos retiramos, lo antes posible antes 
de que llegara la policía, como en un acto relámpago6. Y al 
día siguiente le devolvimos el dinero que nos habían dado. 
También esto generó una discusión dentro del grupo 

4  El Premio Braque en 1968 fue convocado por la embajada 
francesa en Buenos Aires. Como consecuencia de las protestas 
y las acciones que se tomaron durante la inauguración 9 
artistas fueron arrestados y condenados a 30 días de prisión. 
La Confederación General del Trabajo  (C.G.T) ofreció a 
susabogados para la defensa de los detenidos. Véase: Fiori, Luciana 
y Vega, Virginia Inés (2009). “Grupo de artistas de vanguardia: 
hacia una revolución ética y estética”. XII Jornadas Interescuelas/
Departamentos de Historia. Departamento de Historia, Facultad 
de Humanidades y Centro Regional Universitario Bariloche. 
Universidad Nacional del Comahue, San Carlos de Bariloche. 
Website: http://cdsa.aacademica.org/000-008/1180.pdf. 
Consultado 27 octubre 2018.

5  El Ciclo de Arte Experimental (CAE), en Rosario (Mayo-
Sept. 1968) fue organizado por Osvaldo Mateo Boglione, 
Aldo Bortolotti, Graciela Carnevale, Rodolfo Elizalde, Noemí 
Escandell, Eduardo Favario, Ruperto Francisco Fernandez 
Bonina, Carlos Gatti, Emilio Ghilioni, Martha Greiner, Lia 
Maisonnave, Rubén Naranjo, Norberto Puzzolo, Juan Pablo 
Renzi y Jaime Rippa. Véase: Romina Garrido, “CAE-Ciclo de 
Arte Experimental en Rosario”,Ramona, 28 Octubre 2015. 
Website: http://www.ramona.org.ar/node/57734. Consultado 
27 Octubre 2017.

6  Jorge Romero Brest se encontraba dando una conferencia 
en Amigos del Arte en Rosario. El grupo irrumpió y leyó el 
manifiesto “Guión para el Asalto a la conferencia de Romero 
Brest durante dicha acción. ” durante dicha acción.
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sobre cual era la conducta ética: si correspondía quedarse 
con el dinero o devolverlo. 

 Poco Después  organizamos el Primer Encuentro 
de Arte de Vanguardia donde se presentaron ponencias 
que sirvieron de base para los debates y para pensarnos y 
reflexionar sobre cómo tenía que ser este tipo de arte, para 
que pudiera acompañar al movimiento revolucionario7. 
Allí hablábamos ya de arte político, arte social, arte 
revolucionario, arte colectivo, y se generaron dos 
manifiestos8. Eso nos condujo a otra reunión en Buenos 
Aires, donde se generó la idea de esta obra colectiva que 
termina siendo Tucumán Arde. 

GM: ¿Y dentro de esa autoría colectiva, como definirías 
tu posición como artista?

 GC: Tucumán arde fue un proceso que se planteó 
desde el principio de forma anónima. Después por 
distintas aspectos que se fueron discutiendo aparecieron 
los nombres para señalar el posicionamiento y dar la 
cara en ese sentido. Pero digamos que a nivel personal y 
después de que el grupo se disolvió, siempre hemos estado 
hablando de una producción, de una arquitectura o de 
un conocimiento que es colectivo. Podemos afirmar que 
siempre estamos tomando, apropiándonos o nutriéndonos 
del pensamiento de otros. Entonces no podemos pensar 
en un conocimiento individual sino en algo colectivo. El 
arte es una producción colectiva aún cuando se presta a 
aparecer como de un solo individuo, de forma individual 
o personalizada. Esto me parece que es fundamental. 
Aunque el mercado y el sistema te lleve a un personalismo. 

GM: Desde tu perspectiva ¿Qué implica el poner el 
arte en uso?

 Este concepto de la posibilidad de uso o de poner 
al arte en uso es, para mi, bastante reciente. Me parece 

7  Se desarrolló el 10 y 11 de Agosto en el Centro de Estudios 
de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre Véase “La 
Vanguardia deliberó en Rosario”, La Capital, 14 de agosto 
de 1968. Website: http://archivosenuso.org/viewer/2238 
Consultado 27 Octubre 2018.

8 Se proponen como perspectiva la búsqueda de “un nuevo 
campo”, “una nueva función” y “nuevos materiales que realicen 
esa función”, para lograr “una nueva obra que realice en su 
estructura la conciencia ideológica del artista”. Fiori, Luciana y 
Vega, Virginia Inés, p.

que justamente plantea esta posibilidad de que el arte sea 
considerado más allá de algo exclusivo para contemplar. 
Digamos que esto también provoca un cambio que tiene 
que ver con el concepto de público o de espectador. Se 
trata más bien de alguien que es considerado como 
participante, como actor. Es alguien que se pude apropiar, 
que puede hacer suyo, utilizar, usar, readaptar, reacomodar 
o influirse por todo este tipo de producciones, de acciones, 
de proyectos, como una manera de generar distintas 
formas de acción y diferentes formas de intervenir en el 
contexto a partir del arte. Yo consideraría así la cuestión de 
poner el arte en uso. Es decir, el arte es algo que no queda 
colgado para ser contemplado sino para que, de alguna 
manera, nos afecte, nos modifique y al mismo tiempo que 
nos sirva como herramienta para trabajar en el contexto 
social. 

 Nosotros hablábamos mucho de la “eficacia”. 
Que quería decir que de alguna manera el arte incidiera 
como una herramienta para lograr algo. Eso también tenía 
que ver con salirnos del territorio del arte para insertarnos 
en otros espacios: ya fuera la calle u otros lugares de 
conflicto. Haciendo otro tipo de obras donde también 
pudiéramos salirnos del lugar, de ese concepto del artista 
como un ser iluminado, para llevarnos a una posición 
horizontal donde existía la posibilidad de que cualquiera 
podía ser artista. Es decir, que nos llevaba a pensar el arte 
de otra manera. El arte en otro territorio y ocupado por 
otros protagonistas. 

 En ese sentido, también se nos quedaba chica 
la cuestión de relacionarnos solamente con artistas 
porque necesitábamos la relación con otros grupos, en 
principio de intelectuales, pero después, cuando llegamos 
a lo de Tucumán, pensarnos en relación a insertar nuestra 
actividad y nuestra practica dentro de una organización 
como la Dirección General de Trabajadores (DGT), que 
era la organización obrera y el ala combativa que estaba 
opuesta al gobierno. 

GM: Con respecto a Tucumán Arde, ¿Cuáles eran las 
expectativas y cuáles fueron las consecuencias reales 
del proyecto? 

 GC: Nuestras expectativas eran que se pudiese 
generar un circuito contra-informacional desde los medios. 
Que se pudiera dar a conocer y activar una denuncia de 
lo que estaba pasando realmente en Tucumán. En realidad 
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esto no fue logrado, o digamos que fue parcialmente 
logrado. Porque fue más trascendente el hecho de que 
un grupo de artistas había ido allá, que lo que realmente 
intentábamos traducir. Esa puede ser una lectura. 

 También creo que hay otras lecturas. Algunos 
compañeros consideran que esto podía haber sido un 
fracaso. Pero hoy, viéndolo con perspectiva, creo que no es 
así. Cuando hablamos de una intervención en la realidad, 
a veces la respuesta no es tan inmediata y los resultados no 
se ven seguidamente o no son tan directos, ya que tienen 
derivas inesperadas. Es interesante, pensar el lugar que 
hoy tiene Tucumán Arde dentro de la historia del Arte o 
del campo del arte. Muchas veces quitándole su potencia 
disruptiva, pero esto ha habilitado otro tipo de perspectiva 
y otro tipo de concepto de arte. Es decir, ha ampliado las 
fronteras del arte. Me parece que eso es interesante para el 
análisis cuando hablamos de la historia del arte Útil. Que 
no es sólo una cuestión de causa-consecuencia sino que 
pueden existir situaciones que son mucho más complejas. 

GM: Precisamente una de las mayores criticas que 
recibe este tipo de práctica artística, es que no se 
adscribe al concepto convencional de estética por lo 
que no es considerada como arte ¿como responderías 
a esto?

 GC: Pues yo considero que sí que es arte. Es otro 
tipo de arte y, de alguna manera, la historia misma del 
arte nos esta demostrando que es una construcción que 
también se va modificando a lo largo de los tiempos, en 
relación a los contextos y los momentos históricos. 

 Por ejemplo, era impensable en ese momento 
que un proyecto de este tipo pudiese ser considerado como 
arte. Hoy en día esta forma de pensar el arte es bastante 
común dentro de una perspectiva concreta. Me parece 
que en los limites del arte, es justamente el artista o la 
sociedad la que tiene que ir desbordándolos, e ir saliendo 
de ese campo. Es decir, desterritorializar el arte del campo 
del arte y llevarlo a otros límites, a otros lugares, para re-
territorializarlo en otros lugares. 

GM: Partiendo de esa desterritorialización del arte 
¿Podrías problematizar el proyecto de Tucumán? 
Desde tu perspectiva actual ¿que habrías hecho de 
forma distinta? ¿Cuales fueron las limitaciones de este 

tipo de proyecto? ¿Qué contradicciones se generaron?

 GC: No se que hubiera hecho diferente en 
relación a Tucumán. Realmente hoy todavía me asombra 
la complejidad del proyecto. Me impresiona en el poco 
tiempo en el que se desarrolló el proceso y la gran cantidad 
de colaboraciones con distintos tipos de gente involucrada 
y que participaron de el proyecto: intelectuales, sociólogos, 
antropólogos, obreros, estudiantes. Si lo pienso hoy en 
día creo que no lo podríamos hacer de la misma manera 
porque se porque se podría ver desde otro lugar con otra 
perspectiva. 

 Con respecto a las limitaciones uno se puede 
preguntar, ¿Por qué no hicieron nada en Tucumán en 
el sentido de devolución? En aquel momento no fue 
el objetivo, pero hoy surgen otros interrogantes y otras 
preguntas que se generan a partir de este tipo de trabajos. 
Creo que todo proyecto tiene limitaciones y también 
esta atravesado por el momento, por el contexto, por 
las posibilidades reales, etc. En este tipo de proyectos, 
de obras, de acciones, que están planteadas no para 
desarrollarse dentro de las paredes de un museo sino en el 
espacio público o en el contexto social, hay que trabajar 
con otros parámetros: de concepto de artista y de concepto 
de obra. También que tiene que ver con la participación, 
que ya no es una cosa tan clara, sino que es algo colectivo 
que se articula orgánicamente, que se construye con otros. 

GM: ¿Crees que podrías definir Tucumán Arde en base 
a los criterios de Arte Útil9?  

 GC: Yo directamente no agregaría el arte útil 
como una categoría, porque me parece que las categorías, 
como aquellas de arte político, arte social, etc., de alguna 
manera restringen y cristalizan posibilidades. Me parece 
que si, que muchos de estas propuestas o de estos criterios 
tienen que ver con lo que yo considero que podría ser Arte 

9  Los Criterios de arte útil fueron formulados por Tania 
Bruguera en colaboración con los curadores del Queens 
Museum (NY, USA), del equipo del Museo de Arte Util en 
el Van Abbemuseum (Eindhoven, Paises Bajos) y Gridale Arts 
(Cumbria, UK). Los criterios estipulan que un proyecto de 
arte útil debería: 1) Proponer nuevos usos para el arte en la 
sociedad; 2) Utilizar el pensamiento artístico para desafiar el 
campo con el que se está operando; 3) Responder a urgencias o 
problemas actuales; 4) Operar en una escala 1:1; 5) Reemplazar 
autores por iniciadores y espectadores por usuarios; 6) Tener 
resultados beneficios prácticos para sus usuarios; 7) Perseguir 
la sostenibilidad; 8) Restablecer la estética como un sistema de 
transformación 
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Útil pero prefiero llamarlo más como un arte que sirva 
para intervenir y para transformar la sociedad. Esa sería 
mi concepto de arte útil. La usuariedad y la posibilidad de 
uso de estos elementos como herramientas. No como algo 
cristalizado, sino que incluso cada uno podría apropiarse 
y recrear para ir más allá del término. 

GM: Estamos en un momento de expansión y difusión 
de este tipo prácticas: un arte abiertamente político, 
activista e ideológicamente comprometido que de 
alguna forma, fueron inauguradas por proyectos como 
Tucumán Arde ¿Cuál es tu perspectiva con respecto 
a las complejidades éticas que implica el uso del arte 
en el entorno social y la creación de un espectáculo en 
torno a las practicas sociales?

 GC: Creo que siempre, y no solamente en esta 
forma de producciones, hay una relación entre la ética y 
la estética. Para nosotros ya funcionaba en los años 60 y 
también tiene que ver con que todas estas modificaciones 
que estamos hablando en relación a este tipo de obra, o 
esta forma de pensar el arte, nos conducen a concebir otro 
concepto de artista. Ya no se presenta como un individuo 
privilegiado dentro del campo social sino como uno más 
que, de alguna manera, no tiene que ser ajeno a lo que esta 
pasando en su contexto. Aquí entra toda la cuestión de la 
pedagogía crítica, la reflexión crítica o del conocimiento 
crítico que creo que es indispensable: el llevar todas estas 
reflexiones hacia la propia actividad. La práctica artística 
implica una responsabilidad y un compromiso.

GM. Uno de los retos es precisamente la representación 
de esos procesos, cuando se intentan mostrar dentro 
de la institución artística. En el caso de Tucumán 
Arde, el proyecto se ha expuesto sobre todo a través 
de los archivos que tu personalmente conservaste. 
Para mí, la práctica con el archivo es una continuidad, 
con interrupciones, con cortes, pero siempre es una 
continuidad de algo que se va realimentando donde 
el archivo se va transformando con nuevos materiales, 
nuevas interpretaciones y lecturas que lo conforman 
como un archivo vivo. Desde la Asociación de Arte 
Útil queremos reflexionar sobre la potencialidad 
del archivo como catalizador y generador de nuevos 
procesos. De ahí surgen proyectos como “Broadcasting 

the Archive”10 en el que hemos activado el archivo en 
diferentes contextos intentando potenciar su uso. 
Me gustaría saber como ha sido la experiencia de 
representación/visibilización de Tucumán Arde dentro 
de la estructura institucional ¿Crees que los archivos 
de Tucumán son activables y adaptables a diferentes 
contextos y temporalidad? 

 GC: El sentido o el valor fundamental de los 
archivos, y en particular de este, es el de imaginar la 
posibilidad de un hacer crítico. Frente a una sociedad que 
te paraliza y que te dice que nada puede ser cambiado, 
para mi el valor más grande es justamente el de abrir la 
posibilidad de pensar y hacer las cosas de otro modo, 
insertarnos de otro modo, involucrarnos de otro modo. 
No como un modelo, sino como un referente. Se trata de 
habilitar al cambio, habilitar a crear otras posibilidades y 
no manejarse solamente con los códigos que se imponen 
en el campo del arte o en el campo de la política. Lo más 
importante que pueden ofrecer estos archivos es potenciar 
el pensamiento flexible y la posibilidad de pensarse de otra 
manera. 

 Presentar el archivo ha sido una experiencia 
y una práctica. Cuando el grupo se rompió, la mayoría 
destruyó todos los materiales que tenía relacionados a 
este proceso. En mi caso, los guardé por razones afectivas. 
Teníamos los negativos de las muestras, de las campañas, 
los documentos y textos escritos. Fuimos metiéndolos por 
distintos recovecos para que no fueran encontrados en 
caso de una requisa policial. Después, cuando llegó con 
el advenimiento de la democracia surgieron las preguntas 
y el interés por el periodo y comenzó a tener sentido el 
empezar a visibilizarlo, con lo que aparece la necesidad 
de organizar el material. Así que empecé a organizalos así 
como a integrar otra serie de documentos, de materiales 
que hacen al contexto y que hacen a las prácticas de los 
miembros del grupo, cuestiones anteriores y posteriores, 
como el Encuentro del Cono Sur, el encuentro en La 
Habana, etc., todo en los años 70 y en la actualidad. 
En general al archivo lo buscan sobre todo por lo que 
está relacionado con el grupo, fundamentalmente por 
Tucuman Arde, pero también por la cuestión del Ciclo de 

10  Broadcasting the archive es un proyecto independiente 
comisariado por Gemma Medina y Alessandra Saviotti para 
emancipar el uso del archivo de arte útil a la vez que expandir la 
investigación en torno a este tipo de prácticas artísticas, con un 
programa de activaciones que se inició en 2015 en colaboración 
con diferentes grupos y organizaciones independientes e 
instituciones de diversa escala. https://broadcastingthearchive.
tumblr.com/
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Arte Experimental, los Encuentros, y otras producciones.  
Para mí, la práctica con el archivo es una continuidad, 
con interrupciones, con cortes, pero siempre es una 
continuidad de algo que se va realimentando donde 
el archivo se va transformando con nuevos materiales, 
nuevas interpretaciones y lecturas que lo conforman como 
un archivo vivo.

 Así el archivo se convirtió en un espacio muy 
requerido. Hay muchos pedidos de material y también se 
ha mostrado muchas veces. Cada vez es un riesgo y un 
desafío de como mostrarlo ¿como hacer cuando uno va a 
un lugar en donde el idioma es diferente? ¿Como anclarlo 
de alguna manera en un contexto, y hacerlo visible o 
entendible en otro momento y en otro país? 

 Son situaciones que van generando preguntas. 
Pero se trata también pensar la política del archivo. 

 Muchas veces fue una tarea solitaria, ahora 
estoy trabajando con otra compañera que pertenece a 
la red de Conceptualismos del Sur. La red ha sido un  
apoyo para entender y para afianzar esta idea de que los 
archivos permanezcan en sus lugares de origen ¿Como 
ser flexibles y pensar que el archivo puede funcionar de 
diversas maneras? Creo que lo más importante es pensar 
en la activación que no siempre ocurre. Todo esto es una 
reflexión continua, una contradicción, un lugar de mucho 
estrés sobre como mostrarlo y donde. Se ha presentado en 
lugares institucionales muy emblemáticos algunos de los 
cuales han planteado propuestas o intentos de reflexión 
sobre la misma institución. Pero también ha servido de 
catalizador de proyectos y experiencias a investigadores en 
contextos muy diversos que no tenían mayor visibilidad. 

GM. En su texto “El Mito de Tucumán Arde”, Ana 
Longoni describe precisamente los riegos de la 
activación de los archivos desde el mundo del arte…

Claramente uno de los intereses o de las preocupaciones 
teniendo el archivo era como activarlo y eso referencia al 
texto de Ana Longoni (2014). Juntas lo hemos discutido y 
hemos discrepado al respecto. Porque precisamente desde 
la Red de conceptualismos de Sur somos los responsables 
de que determinadas obras o archivos se hayan visibilizado 
y, claro, el mercado también los ha tomado. ¿Que se 
puede hacer con eso? Al mismo tiempo hemos conseguido 
el objetivo que era visibilizar lo que estaba invisibilizado. 
Aunque eso trajo como consecuencia un interés sobre 

este tipo de practicas, sobre todo en Latinoamérica, 
donde había regimientes militares dictatoriales y mucha 
represión. Con ello, esos archivos están siendo muy 
demandados justamente por el mercado o por los centros 
artísticos. 

 Una posición que yo tenía desde el principio 
de una forma muy intuitiva pero se ha convertido en 
un posicionamiento. El archivo se tiene que quedar en 
Argentina y lidiar con todo el interés del mercado para 
comprar los acerbos. Pero el tema es tenerlo no como un 
archivo cerrado, o solamente como un lugar de estudio, 
sino como vos decís, para activarlo. ¿Cómo activarlo 
en este caso? ¿exponiéndolo? Exponer el archivo genera 
otro tipo de problemática y de situaciones. Pero es muy 
interesante lo que están haciendo ustedes en la Asociación 
de Arte Útil, sobre todo esto de buscar abrir, de expandir, 
que no hay un camino recto sino que hay muchísimas 
posibilidades. Todo eso se modifica en relación al entorno 
y al momento histórico que se esta viviendo. También 
existía la misma problemática de la metodología en 
la educación ¿que se enseña en una escuela de arte? En 
realidad ya parece como algo que esta totalmente fuera de 
contexto: La idea de una escuela de arte en los términos 
tradicionales. 

GM: Ese es un punto clave al reflexionar sobre las 
potencialidades de la práctica artística contemporánea 
y su relación con la vida. Los cuestionamientos 
en torno al canon, la autonomía del arte y lo que 
convencionalmente es enseñado en la academia 
interpelan la necesidad de introducir otros términos, 
otras formas de aprender. Ello nos lleva inevitablemente 
a debatir el concepto mismo de escuela. Si la practica 
artística se expande a otros contextos ¿Cómo articulas 
la relación que existe entre el arte y la educación?

 GC: La docencia, la educación, esta práctica de 
enseñanza-aprendizaje siempre me interesó. He tenido 
experiencias en todos los niveles de la educación. Pero 
creo que la más fundante para la modificación de las 
formas de pensar y de como “enseñar” entre comillas fue la 
experiencia que tuvimos en lo que se llamó la Universidad 
Popular de la Biblioteca Vigil11. 

11    La  Biblioteca Popular Constancio C. Vigil  es una 
organización social, educativa, cultural y popular que se inició 
en 1944  como la sección de una asociación vecinal y alcanzó 
gran desarrollo entre las décadas del 60 y 70, instituida como 
Universidad Popular hasta que fue clausurada por la dictadura 
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 Esta Universidad fue un emprendimiento, una 
iniciativa generada por la gente de un barrio, que fue 
creciendo y dedicándose a la educación popular, para ello 
organizaron el Jardín de Infantes, la Escuela primaria, la 
Escuela Secundaria y lo que se llamó posteriormente la 
Universidad Popular. 

 Allí también tuvimos una experiencia muy 
enriquecedora con algunos de nuestros compañeros de 
grupo. Nosotros veníamos de toda aquella experiencia 
con nuevos materiales, nuevos lenguajes, etc. Nada de 
modelos establecidos y todo mucho más conectado con 
lo conceptual. Y nos encontramos frente a un grupo 
humano, los alumnos, que eran de aquel barrio y que 
estaban atravesados por otras cuestiones. Entonces nos 
dimos cuenta de que el lenguaje que estábamos usando 
nosotros era otro, no el de sus preocupaciones y que era 
como venir a imponerles algo desde afuera. Aquello no 
funcionaba en ese lugar. Entonces tuvimos que aprender 
a escuchar, a estimular sus propias propuestas y a partir de 
allí empezar a dialogar. Aquello fue un primer llamado de 
atención que nos hizo cambiar totalmente nuestra visión. 
Porque se trataba de trabajar en grupos sociales diferentes. 

 Posteriormente, otra experiencia fundamental 
en esta época, fue cuando me aproximé a un sindicato 
de docentes donde se debatía la cuestión de modificar el 
lugar de los centros para posicionarse como un sindicato 
combativo. Ellos estaban trabajando en alfabetización con 
el método de Paulo Freire. Conocer el pensamiento de 
Freire, conocer su metodología, me cambió totalmente la 
forma de pensar de cómo enseñar arte en las escuelas o en 
la Universidad. De última, siempre hay que partir de lo 
que trae cada uno, y desde ahí ver que recorrido se puede 
hacer en función de los intereses y de cómo insertarse 
críticamente en la sociedad. 

 Ya en los años 80s con la vuelta a la democracia, 
nos llamó la Universidad. Ese fue un momento de 
mucho aprendizaje. Yo todavía seguía muy aferrada 
al planteamiento de no volver al campo del arte y me 
encontré allí con un terreno de arenas movedizas. Estaba 
enseñando arte en la escuela y al mismo tiempo estaba 
en contra del producir objetos en el espacio institucional. 
Pero fueron los alumnos los que me hicieron reflexionar, 

militar en 1977. Ver Natalia García: “La universidad popular 
de “La Vigil”, Rosario (1964-1977)” en  Revista de la Escuela 
de Ciencias de la Educación - núm. 07 (2012), en línea: https://
rephip.unr.edu.ar/handle/2133/2875?show=full, consultado el 
30 de septiembre de 2019.

ya que ellos tenían otra visión de las cosas. Me costó 
mucho darme cuenta de que todos esos principios, esas 
acciones que habíamos realizado todas esas tomas de 
posición que habíamos mantenido, tenían una validez en 
un momento histórico, pero que ya no eran, ni podían ser 
para siempre, sino que realmente eran respuestas a aquel 
contexto. Frente a otro contexto, necesitábamos crear otro 
tipo de respuestas. Esto me permitió volver al campo del 
arte y entrar otra vez en contradicción entre el arte y la 
docencia hasta que logré conciliar ambas prácticas, una se 
retroalimentaba con la otra, no eran estamentos separados, 
sino que tu forma de pensar y tu forma de conocimiento 
dependen de estos procesos de subjetivación y de 
formas de hacer. Todas estas modificaciones, todas estas 
transformaciones dentro de las formas de pensar propias 
también nos fueron dadas a partir de la práctica artística. 
El arte en este ideario es una práctica de experimentación 
que participa de la transformación del mundo. 
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