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Resumen:
En el presente trabajo se expone un poco de la vida del artista mexicano Francisco Toledo (México 1940-2019). Así 
como de su obra y activismo en contra de las trasnacionales. Su manera de ver y entender el arte como servicio a la 
comunidad y expresión de sueños e infancia. Una raigambre con el pueblo y la raza. La creación de sí mismo como un 
binigulaza, esto es, como un cuidador de su cultura. 
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Abstract:
This work shows part of the life of Francisco Toledo, (Mexican artist 1940-2019). His work and activism against 
transnational enterprices. As well as his way of seeing and understanding art, as service to the community and a 
manifestation of dreams and childhood. A root with the people and “la raza”. The creation of himself as a 
“Binigulaza” which means a guardian of his culture.
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 Partamos de la idea de Toledo, no como un 
artista plástico, sino como un narrador de historias, y así 
veremos que su afición por Esopo y las fábulas no es muy 
difícil de establecer.

 Digamos, en principio, que su abuelo tenía 
esa afición que aún hoy en día se mantiene en algunas 
regiones casi inexistentes, ya que su abuelo aparte de ser 
zapatero era narrador de cuentos. Básicamente su oficio 
fue amontonar historias en la imaginación de Toledo, 
historias donde los animales se mezclan con los humanos, 
donde la fantasía es la regla. Como en casi todas las culturas 
antiguas, la mimesis entre los humanos y lo sobrenatural 
es una constante, una ecuación casi matemática o, cuando 
menos, espacial. La metamorfosis es un principio de 
equilibrio con la naturaleza, la posibilidad de trasformase 
en animal, de ser parte de la naturaleza primigenia. A estos 
seres sobrenaturales capaces de la trasformación animal, 
los mexicanos los conocemos como nahuales o binigulaza 
y las leyendas en torno a ellos son abundantes. En la 
huasteca potosina y el sur de México abundan las historias 
de estos personajes que tienen la cualidad de convertirse, 
de transformarse en su correlato animal. De actuar como 
felinos o aves. Personajes que Carlos Castaneda pone en la 
literatura mundial y que encuentran sus correlatos con los 
chamanes en Asia, en Japón, en la India etc.  Parece que 
son formados en una parte primordial del inconsciente 
colectivo. Interesante hipótesis es la de un inconsciente 
general, cargado de ideas o arquetipos, que en la mayoría 
de las culturas generan relatos muy símiles. En Egipto 
se cree que los sacerdotes del templo de Horus pueden 
transformarse en gatos. En América del Norte los nativos 
se transforman en águilas. En África occidentalizada, por 
la trata de esclavos, son moneda corriente estas historias; 
Brasil y Sudamérica están permeadas por este mismo tipo 
de ideas. Hombres jaguar y hombres águila. Hombres que 
necesitan poseer los poderes y habilidades de los animales, 
para desarrollar un potencial imaginario, una manera de 
ser dentro de un mundo que seguimos sin entender. 

 Sin embargo, situémonos en la tradición zapoteca 
que nos habla de los binigulaza, fieros guerreros que por 
sus logros, cuando alcanzaban la edad adulta, tenían el 
privilegio de ser trasformados en animales. Animales que 
mantenía su cognición humana, extrañas y fabulosas 
creaturas que podrían traspasar el límite entre lo real y 
lo sobre natural. Son inserciones de nuestro inconsciente 
en un mundo donde la naturaleza reina. Somos solo un 
susurro entre la selva, una pista que algún rastreador 

astuto puede en algún momento seguir, encontrar. La 
obra plástica de Toledo es eso, una huella, un rastro de este 
inconsciente mundial que se niega a olvidar las leyendas, 
los mitos. Quizá por ello ha tenido tanta aceptación, 
pues es el lenguaje de los humanos el que emerge en su 
obra, fraguado y estilizado con la estética zapoteca, pero 
finalmente es el surgir del inconsciente colectivo, de una 
idea mundial que nos uniforma.

 Los antiguos binigulaza, ante la inevitable 
conquista española, ante la trágica derrota de los pueblos 
mesoamericanos, decidieron que la única manera de 
preservar su cultura era que cada uno se la llevase, que 
cada uno se convirtiera en un nómada que atesora restos 
de su tradición. Así, tras una gran danza, cada uno de esos 
guerreros pronunció sus oraciones sagradas, se trasformó 
en algún animal y se fueron en direcciones distintas 
para resguardar lo poco o mucho que quedada de sus 
tradiciones. Eso es clave para entender posteriormente la 
obra de F. Toledo, obra al servicio del resguardo de una 
tradición. 

 Cuando Toledo es apenas un adolescente, deja 
su ciudad natal y se traslada a Oaxaca, se lleva parte de sus 
tradiciones, atesorando la primera infancia, se trasforma 
en un binigulaza, pues lo que hará el resto de su vida es 
precisamente tratar de mantener una tradición en contra 
de la inminente conquista del imperio, antes español, 
ahora multinacional. 

 En Oaxaca confluyen cuando menos 16 grupos 
culturales, cada uno con sus tradiciones establecidas y 
distintas lenguas, además existen más de 200 dialectos. 
Oaxaca es un crisol de personalidades, de colores y formas 
tradicionales, un cuartel para artistas. Pero al mismo 
tiempo una trampa para la identidad, tantas culturas 
o te pierden o te afirman. Así que cada grupo debe de 
afirmar su particularidad. Su forma de ser y ver el mundo. 
Un lugar tan cosmopolita pronto se convirtió en la 
meca artística debido a su riqueza cultural, y, gracias a la 
promoción turística, recibe personajes de todo el mundo, 
lo que hace de la región una zona de atracción mundial. 
Alemanes, argentinos, noruegos, asiáticos, musulmanes, 
hindús, etc., se dan cita en las calles de la ciudad por lo 
que la diversidad de formas de ver el mundo se conjunta 
en la región. Pero no hay que olvidar que ahí se vive bajo 
la magnificencia del pasado, donde todo era dominado 
por el imperio zapoteca desde lo que hoy conocemos 
como Monte Albán. Se vive bajo la imborrable impronta 
del pasado, de la tradición.  



231

INDEX #08

 Toledo vive de migraciones, de la colonia 
Tabacalera en la Ciudad de México se traslada a los 11 
años a Oaxaca, pero a los 14 años ya estaba de vuelta en 
la gran ciudad, estudiando en el Instituto Nacionales de 
Bellas Artes (INBA). Revive la migración que sufrieron 
los descendientes de los zapotecas cuando se traslada de 
Oaxaca a la cosmopolita ciudad imaginaria de México. En 
la década del 50, la gran ciudad se encontraba en pleno 
desarrollo, las personas aún creían que todo iba a mejorar, 
que aquello era la fuente del bienestar, del progreso. De la 
mitológica Oaxaca a la vorágine de concreto, a la urbe por 
excelencia, a la meca de todo posible urbanismo bizarro. 
Se traslada a la Ciudad de México a estudiar en el taller 
libre de grabado, de la escuela de diseño y artesanías.

 Las tradiciones de la Ciudad de México ahora 
deben mezclarse con su contexto zapoteca. Su encomienda 
de binigulaza se mezcla con el orgullo mexica. La gran 
Tenochtitlán le abre sus puertas y ahora encuentra su 
guénda, su doble, su correlato animal, que lo trasforma 
en nahual. Este constante ir de aquí para allá, le crea la 
necesidad de afirmarse, de generar una identidad y de 
filiarse a ciertos rituales, lugares, eventos. En definitiva, 
la vida de este artista es la afirmación de la pertenencia 
y su arte da prueba de ello. Es la idea de resguardar una 
identidad, una filiación, de buscarse un lugar, un grupo, y 
defenderlo en contra del cambio, es la idea de defenderse a 
sí mismo como niño, en contra de la aplastante civilización 
que todo lo uniforma y lo diluye. Qué es lo que somos 
sino una serie de mitos y leyendas, una serie de discursos 
que nos habitan, o mejor aún, habitamos en ellos, son los 
que nos dan forma humana, los que nos mantienen.

 Los nahuales son muy conocidos en la tradición 
mexicana y su poder de transformarse en animales ha 
inundado la imaginación de todo este pueblo. Así el 
inconsciente de Toledo está formado como un viaje 
mítico e imaginario, que va de un binigulaza zapoteca 
a un atesorado y protector de la tradición mexica, para 
terminar, transformándose en nahual. Ser mitológico 
del inconsciente mexicano. Mitad animal, mitad 
trashumante. No sin haber pasado por París y su idea 
de hombre cosmopolita. Ya que, con apenas 20 años, 
las circunstancias lo llevan a esta ciudad francesa donde 
residirá por 5 años. Ahora el zapoteco no solo es un 
protector de su cultura natal, sino es un extranjero, un 
extraño que se inserta en una cultura muy distinta, en un 
ritmo que no le es propio. Se inserta o se ve injertado en 
la capital cultural del mundo de ese momento. Su estancia 

en París marcará su arte por el resto de sus vidas. Pero esto 
es solo el comienzo, ya que en 1964 expone en New York, 
Toulouse y Londres. 

 Son sus obras una especie de trance mágico que 
reúne la brujería natural del pueblo zapoteco con la visión 
parisina del arte mundial, Chagal, T. Lautrec y G. Klimt, 
son solo algunos de los personajes que conviven con 
sapos, zorros y lagartos. La magia es lo que unifica la obra 
de Toledo, una magia primigenia, una magia construida 
de inocencia infantil, de fabula.

 Sus personajes no dejan de tener un gesto sexual, 
una invitación al goce, al éxtasis místico, son Santa Teresa 
que mezcla su uniforme con los sueños de una gata. Son el 
clima de una tradición milenaria que encuentra en Europa 
una manera de expresarse: el arte.

 Toledo es un materializador de creaturas 
fantásticas, encuentra en su obra plástica el umbral por 
donde traspasar el dominio de su imaginación. Toledo 
es un vórtice por donde la realidad encuentra una 
forma de traspasar su estado material. Una manera de 
plasmarse y hacerse plástica, de hacer presencia en un 
mundo donde cada vez más se ha restringido el acceso a 
la imaginación. Sus obras son súper pociones de figuras 
que parecen, algunas veces, diluirse y, otras, emerger, 
salir a la luz, transformarse por complejidad en estado de 
cosas irreductibles a sus orígenes, es el Altazor alquímico, 
el horno de la trasformación. Los demonios se mezclan 
con los humanos, los dioses tienen su contraparte en la 
astucia o cualidad animal que les da materialidad o punto 
de fuga, que les da tensión muscular, chamucos y naguales 
pueblan sus obras, figuras mezcladas que nos invitan a 
reconocernos, a buscar nuestro pasado, nuestra infancia.

 Estas figuras parecen presentar una batalla 
por dejar atrás su suporte material, parece que están en 
constante lucha por salirse de la obra, por ingresar al 
mundo de los humanos, un mundo restringido por el 
dinero y el estrés, un mundo a conquistar. Sus personajes 
poseen un extraño magnetismo que nos impide dejar de 
verlos, que nos hace imaginar que en cuanto nos volteemos 
seguirán con sus historias, con sus aventuras.

 Los cuentacuentos son parte importante de 
ciertas tradiciones, ellos mantienen las tradiciones, 
rescatan del olvido los valores, mantienen los ideales y 
principios de un pueblo. La obra de Toledo hace algo muy 
similar a la afición de su abuelo, mantiene y resguarda a 
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través de estas historias plásticas, los valores de su pueblo, 
y por ello la raza es quizá el protagonista de muchas de sus 
piezas.

 A pesar de ser muy criticado por no formar 
parte de la denominada estética nacionalista, Toledo es un 
militante de la cultura, y de la estética, solamente que su 
nación es la fábula, la ilusión, la magia, en una palabra, 
Oaxaca. Su pintura es una extensión del pueblo mexicano, 
es una manifestación de sus tradiciones y sus mitos, una 
cosmología popular llevada al centro de Europa a París 
o Londres. Es un difusor y atesorador de la cultura, un 
binigulaza.

 La palabra encierra el mundo, lo determina y 
limita, hace de él imagen. La imagen crea el mundo, lo 
recrea, lo inventa. El artista no puede ser reducido a esto o 
aquello. El ser mismo de la obra se niega a ser delimitada 
en la definición que le corta posibilidades.  La obra de un 
artista es por ello algo inconcluso en la medida en que no 
se puede decir que aquí termina. La obra de F. Toledo no 
es la excepción. Es un canto a la infancia. Un retorno al 
origen. Es el eterno juego que pone a girar la rueda del 
mundo. Oaxaca no será ya la misma, ni los colores ni los 
artistas, que ahora han adquirido un militarismo de juego. 
Una danza escalofriante de muertos. Una irreductible 
iridiscencia de quien se ha apropiado no solo del espacio 
visual y vital de la obra, sino que hace de su ciudad una 
obra, de su comunidad materia para la composición 
artística. La consigna nietzscheana que encuentra eco en 
Foucault de hacer de la vida una obra de arte, Toledo la 
lleva al extremo iridiscencia al hacer de la comunidad una 
obra de arte.


