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Resumen

El ensayo indaga en torno a la predominancia de las practicas de archivo en el arte
contemporaneo, incidiendo especialmente en el concepto de tiempo implicito en tales
practicas y en su afinidad con lo que, proponemos, constituye su marco estético
distintivo: la burocracia. Echando mano de algunos pasajes clasicos de la literatura, se
busca hallar en la temporalidad del aplazamiento y la postergacion, a la que
caracterizaremos como “burocratica”, un modelo que eche luces sobre la economia

temporal del archivo y, sobre esa base, iluminar conceptualmente algunos rasgos que
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definen la temporalidad propia de la contemporaneidad del “arte contemporaneo”. De
modo transversal, el ensayo sefiala algunos puntos criticos del ethos archivistico de cara

a su pretendida politicidad.

Palabras clave: arte contemporaneo, archivo, tiempo, historia, burocracia

Abstract

The essay explores into the predominance of archival practices in contemporary art,
particularly focusing on the implicit concept of time within such practices and their
affinity with what we propose constitutes their distinctive aesthetic framework:
bureaucracy. Drawing on some classic passages of literature, we aim to find in the
temporality of postponement and delay, which we will characterize as "bureaucratic," a
model that sheds light on the temporal economy of the archive and, on that basis,
conceptually illuminates some features that define the temporality inherent in the
contemporaneity of “contemporary art.” In a transversal way, the essay highlights some

critical points of the archival ethos regarding its purported politicization.

Keywords: contemporary art, archive, time, history, bureaucracy

(Esa “estética de la organizacion legal administrativa” inherente a las practicas artisticas
de archivo de la que hablara Buchloh (2004, p.178) en su célebre ensayo sobre los
origenes del arte conceptual, configura un campo tematico de exploracion, o incide
también en la forma del universo burocratico como materia de inspeccion artistica? Si
“la estetizacion y la deshistorizacion son las dos caras de una misma moneda” (Osborne,
2010, p.235), y las practicas de archivo adquieren relevancia en un sistema cultural
signado paraddjicamente por la crisis de la Historia, ;coémo abordar la estetizacion de la
burocracia sino interrogando por los esquemas temporales (es decir, formales) que estan
en su base y que podrian funcionar como indices del tipo de relaciones que se
establecen entre el arte archivistico y la historia en el marco del arte contemporaneo?
(Es posible hallar en esas relaciones indicadores sobre la propia temporalidad implicita
en la “contemporaneidad” que define al arte contempordneo como un régimen

temporario especifico? Estas preguntas, que exceden el alcance de este ensayo,

217



INDEX, REVISTA DE ARTE CONTEMPORANEO NO. 17 ISSN: 2477 - 9199

configuran sin embargo el horizonte tltimo de sus reflexiones. Lo que sigue son breves

rodeos a manera de notas en torno a algunas de sus implicancias.

El paradigma del archivo, cuyos rastros es posible identificar intermitente a lo largo de
la historia del arte del siglo XX y que, a decir de Ana Maria Guasch (2011, p.9),
constituye ese “tercer paradigma” superpuesto a las rupturas formalistas de origen
cubista, por un lado, y a las poéticas del collage y el fotomontaje, por el otro, funciona
sobre la base de una serie de desplazamientos implicitos en la critica a la autonomia
artistica a la que el famoso urinario de Duchamp abriera paso. Las nociones de poder y
discurso sustituyen a la nocion de gusto; la obra pasa a ser un soporte de informacion
donde importa menos su acabado técnico que las mediaciones institucionales que la
hicieron posible; y el horizonte de la Historia, que alimentaba el impulso utopico propio
de las vanguardias de inicios del siglo XX, cede su lugar a una ética de la memoria que
encuentra en los documentos de archivo y el modo en que el pasado se almacena en
ellos una plataforma de imaginacion critica que el arte contemporaneo, a partir de los

afios 90, convertira en uno de sus topicos medulares.

Es significativo que estos desplazamientos que dan forma a buena parte de las
practicas artisticas post-objetuales encuentren respaldo en un vocabulario teérico,
principalmente asociado al estructuralismo y sus derivas, que privilegia el espacio antes
que el tiempo como categoria hermenéutica fundamental. Podria hacerse una lista de los
términos al uso: ferritorialidades, cartografias, rizomas, redes, constelaciones, mapeos,
topologias y un largo etcétera apuntan en la misma direccion; son indicadores de un
campo cultural en el que, tras el declive a manos de los efectos disolventes del
capitalismo de un horizonte utdpico que le otorgue consistencia al flujo del tiempo, la
Historia se desmiembra espacialmente como “ese manojo de imagenes rotas” del que
hablara Eliot en The waste land. La tradicion del archivo trabaja con esas imagenes
rotas; desprovistas de un marco narrativo estable, esas imagenes (dialécticas, a decir de
Benjamin) constituyen la evidencia material de ese resto refractario al registro de la
historia oficial y componen, asi, una suerte de temporalidad virtual en el sentido
originario del término. En tanto virtus (fuerza, potencia), el tiempo se inscribe en el

archivo como un indice de futuridad; una huella que conserva en lo ya sido lo que esta

218



INDEX, REVISTA DE ARTE CONTEMPORANEO NO. 17 ISSN: 2477 - 9199

(atn) por ser y habilita un modo de narrar la historia donde el procedimiento del
montaje sirve a menudo de principio critico frente a la tentacion teleologica vicaria del
historicismo decimononico. Asi, se argumenta, el archivo cifra en ese excedente no
codificado del pasado la potencia de su resignificacion y habilita en €l una proyeccion

futura, un tiempo por venir. En palabras de Derrida (1997, p.36):

La cuestion del archivo no es una cuestion de pasado (...) de un concepto
relacionado con el pasado que pueda o no estar a nuestra disposicion (...) Es
una cuestion de futuro, la cuestion del futuro en si mismo, la cuestion de una
respuesta, de una promesa, de una responsabilidad para el mafiana. El
archivo, si queremos saber lo que significa, s6lo lo conoceremos en tiempos

de futuro. Quizas.

(Pero de qué clase de futuro se trata aqui? ;A qué concepto de tiempo
corresponde la dimension futura del archivo? Es significativo que, en el marco de esta
impronta espacial propia del imaginario tedrico archivistico, el tiempo, cuando aparece,
lo hace siempre bajo la forma de su virtud disolvente o de postergacion y casi nunca en
su capacidad ordenadora de la experiencia. Asi, tanto la “potencia de no” en Agamben
que instituye la propia suspension del tiempo en su “inoperosidad”; el psicoanalisis
lacaniano para el cual el significado no es mas que el objeto de la promesa siempre
incumplida del significante; o la diferencia derridiana, que prorroga el ser de la
presencia en la diseminacion de sus posibilidades signicas —todos los cuales componen
a su modo buena parte del rudimento teorico del que el giro archivistico se nutre—
participan del espiritu de esa virtualidad de un tiempo abierto, un futuro que disuelve y
desplaza la verdad del presente para después. Veamos como ejemplo el modo en que
Derrida (1989, p.43) formula el concepto clave de su filosofia de la deconstruccion: la

diferencia.

Diferir es temporizar”, es decir, la accion de “dejar para mas tarde”,
postergar, aplazar indefinidamente: “la mediacion temporizadora de un
rodeo que suspende un cumplimiento (...) efectudndolo de un modo que

anula o templa el efecto.

En lo que sigue, quisiera plantear algunas reflexiones sobre este futuro diferente

que, propongo, se encuentra a la base de la economia temporal del archivo. ;Qué
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relacion guarda este modelo de temporalidad con la estética de la administracion
burocratica implicita en las practicas artisticas de archivo? ;Cémo leer este otro tiempo
a la luz del declive de esa unidad del devenir, la Historia, que constituye el horizonte
cultural en el que se inscribe la emergencia del archivo como uno de los puntos nodales
del arte contemporaneo? En lo que sigue sostengo que es posible entender este futuro en
términos de una temporalidad a la que llamaré burocratica y que ello, sugiero, es capaz
de echar luces sobre a qué nos referimos cuando llamamos “contemporaneo” al arte

contemporaneo hoy.
2

Hay un par de pasajes clasicos de la literatura moderna que permiten esclarecer esta
temporalidad burocratica de la que hablamos. El primero pertenece al Proceso de Kafka
(2015), aunque posteriormente se publico de modo independiente bajo el titulo Ante la

ley.

El relato describe la escena de un campesino que, frente a las puertas de la Ley,
le pregunta al guardian que las custodia si podré atravesarlas en algin momento. Toda
la escena consiste en el intercambio rayano al absurdo entre el guardian y el campesino,
el cual espera hasta el final de sus dias un permiso que nunca llega. En el modo en que
el guardian formula la negativa esta la clave. Si el guardian le negara por completo toda
posibilidad de acceso, lo 16gico seria que el campesino o reclamara o luchara por torcer
la prohibicién del guardian. En cambio, si el campesino espera al pie de las puertas
obstinadamente —puertas que, de hecho, permanecen abiertas incitando en el hombre la
esperanza de algun dia franquearlas— es porque la respuesta que el guardian ofrece le da
sentido a la espera: “En este momento no se te permite la entrada”. “; Y mas tarde?”
—replica el aldeano—. “Es posible, pero no ahora” (p.157). No, ahora. No, todavia...
después. No es, entonces, que se le prohiba en estricto al campesino el acceso a la Ley;
es que se le prohibe ahora, y como el después permanece abierto al igual que las puertas
mismas de la Ley, el campesino posterga su voluntad indefinidamente ante la
posibilidad de que algun dia se cumpla. La prohibicion es en realidad una admision,

pero prorrogada, diferida.

El segundo, més que un pasaje, es la formula que expresara Bartleby, el

escribiente, en el célebre relato de Herman Melville. Contratado como copista de
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documentos legales en una oficina de Wall Street, la respuesta de Bartleby ante las
ordenes de su jefe es siempre la misma: / would prefer not to (Preferiria no hacerlo). No
se trata de la subversion del que se niega a obedecer una norma (no dice “no quiero
hacerlo”). Tampoco del que muestra una inclinacion contraria al mandato, pues en ese
caso el verbo estaria en presente indicativo: prefiero. En cambio, la negativa se formula
en condicional, que es el modo potencial del verbo: preferiria, es decir, podria tanto

hacerlo como no hacerlo, pero no lo haré, por el momento; no, por ahora.

En un ensayo sobre la burocracia en el capitalismo tardio, David Graeber (2015)
ha sugerido pensar el tiempo de los papeleos y los tramites sin objeto propios de las
gestiones burocraticas como la expresion de una disociacion entre los medios y los
fines. Asi, el medio deja de ser el medio para un fin y se repliega como un fin en si
mismo. (Lo vemos a diario en la actualisima cultura de las auditorias, donde el llenado
de los formularios y los certificados al uso no tienen mas proposito que asegurar el
cumplimiento del “debido procedimiento” para, finalmente, ir a parar en una ruma de
papeles y archivos polvorientos). Lo que produce esta disociacion es el letargo de las
interminables esperas que alguna vez hemos sufrido todos en nuestras diligencias
diarias y que Bartleby y el campesino de Kafka escenifican, cada uno a su modo. Los
efectos esperados tras haber ejecutado un medio para alcanzar un fin pertenecen a un
orden por completo ajeno e inalcanzable al universo del medio. El ejercicio del medio,
asi, solo refuerza y robustece su presencia, pero el efecto nunca llega sino bajo la forma
implacable de su imposibilidad, es decir, bajo la forma de una postergacion sin limites,
indefinida. De ahi que una suerte de espera sin objeto constituya el nticleo bésico de esta
clase de temporalidad. El esquema basico de los relatos de Kafka condensa esta ldgica
con brillantez: Si buscas alcanzar x, debes hacer y, pero aun cuando hagas y, nunca

alcanzaras x.

El “no ahora” de Bartleby escenifica, entonces, esta soledad del medio al
manifestar un querer sin objeto. El copista quiere (/ would prefer...), pero no quiere
nada ahora; y por eso su vida se reduce a una interminable espera que no puede acabar
sino en la muerte. Es la espera desesperanzada o la esperanza vaciada de todo contenido
que la burocracia alimenta. El “no ahora” del campesino de Kafka es, al contrario, el
reverso objetivo de la desesperanza de Bartleby. No se trata aqui de un querer que

carece de fin/objeto (el campesino sabe que quiere acceder a la Ley), sino de un
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fin/objeto (la Ley) al que ningin medio podria alcanzar. Es en el fondo la soledad del

fin la que el campesino retrata.

La burocracia suele interpretarse como el mal endémico de los Estados
totalitarios, donde el individuo se extravia en la gran maquinaria de jerarquias que lo
engulle. Sin embargo, esta temporalidad del aplazamiento recién descrita constitutiva a
la escision medio / fin, pienso que es mas caracteristica del “estalinismo de mercado”
(para usar una expresion de Mark Fischer [2019)]) que de la antigua burocracia
organizada alrededor de una autoridad central. Fue Deleuze (1999, p.278) quien planteo
que, en las sociedades de control tipicamente posfordistas, es “la postergacion
indefinida”, cuya forma juridica retratara Kafka en EI/ Proceso, y no “la absolucion
ostensible”, caracteristica mas bien de las sociedades disciplinarias, la que administra
esa ansiedad culposa tan propia del individuo contemporaneo. ;No son acaso las
culturas del crédito y el endeudamiento propias de la financiarizacion de la economia
actual grandes maquinarias de la postergacion que confian al tiempo del mafiana lo que
el tiempo del hoy es incapaz de gastar? No es el lugar para desarrollar estas
complicidades, pero las menciono porque constituyen algunos de los sintomas de las
dinamicas de temporizacion propias del capitalismo tardio que las précticas artisticas

contemporaneas recrean y metabolizan a escala estética.
3

Dicho lo anterior, no resulta muy dificil interpretar términos como arte “post-objetual” o
el desplazamiento del concepto de obra por el de proyecto, ambos rasgos tan propios del
espiritu del arte archivistico hoy. Porque, ;qué es un proyecto sino un objeto aplazado?
De hecho, todo proyecto en su sentido original (pro-iectus: lanzar hacia adelante, hacia
el futuro) es por definicion no-objetual, siempre y cuando el proyecto —y tal suele ser la
practica comun— esté disefiado de forma que se conserve como proyecto y resista su
realizacion efectiva como objeto. Uno podria leer en esta misma linea las tendencias al
uso en la escena artistica contemporanea: la curaduria sustituye a la historiografia, las
muestras itinerantes toman el lugar, y son més rentables, que las exposiciones
permanentes; la performance y la instalacion, dos variantes de la fugacidad espacial y
temporal respectivamente, estan en el centro de las practicas artisticas contemporaneas.

Todo lo cual resulta un buen indicador de que una suerte de ética de la suspension y de
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lo provisional, de la prorroga y el aplazamiento indefinido, se instala como el espiritu

dominante del arte en nuestros dias. Pero volvamos al archivo.

Quiero plantear que las practicas de archivo condensan estos desplazamientos
especificamente en lo que toca a la relacion que establece el arte contemporaneo con la
Historia, y que el concepto de burocracia aqui puede ser util no solo para describir el
tipo de material o temas con los que el arte archivistico trabaja, sino para dar cuenta del
tipo de temporalidad con que pone en operacion ese trabajo. Y nuestro concepto clave
aqui es una cualidad del tiempo que el imaginario tedrico posmoderno destaca frente a
esa otra capacidad constituyente de legibilidad y trama, hoy en dia méas o menos velada.
Esta cualidad protagénica es la del tiempo en su virtud disolvente de todo aquello que
tiente algun grado de determinacion. Si en la ética de las vanguardias el tiempo es el
gran aliado de la Historia (uno de los lemas del constructivismo ruso era: “jTiempo,

'97

avanza!”), en la ética posmoderna del archivo, en cambio, el tiempo vale como su gran

impugnador; el vigilante kafkiano que custodia su entrada.

Veamos el siguiente pasaje del Archivo como metdfora, de Ernst Wolfgang

(2018, p.4):

El archivo no cuenta historias; solo las narraciones secundarias dan
coherencia significativa a sus elementos discontinuos. En su caracter
discontinuo, el archivo refleja el nivel operativo del presente, calculando
mas que narrando. En el archivo, nada ni nadie nos habla (...) El archivo
es una agencia de almacenamiento en una arquitectura espacial. No
confundamos el discurso publico (que convierte datos en narraciones)
con el silencio de los datos de archivo discontinuos. No existe una
conexion coherente necesaria entre los datos de archivo y los
documentos, sino, mas bien, espacios intermedios: agujeros y silencio”.
El archivo configura “artefactos que no hablan, sino que operan. Este
silencio es poder en accion, inadvertido por el discurso narrativo (...) El
poder sintactico del archivo se vuelve visible solo desde una perspectiva

que resiste el deseo de semantica.

Una de las hipotesis que quisiera plantear aqui es que ese silencio del archivo

estd a la base de la fascinacion contemporanea por el archivo como campo estético, y
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que esa reduccion de su rango de accion al nivel meramente operativo, potencial, del
presente, esa vocacion narrativa obliterada, puede leerse en la linea de un divorcio que
el capitalismo tardio perpetra en nombre de la necesidad de liberar el flujo de las
mercancias en el espacio proteico del mercado. Me refiero al divorcio entre el tiempo y
su otrora plataforma de legibilidad —la Historia—, cuya expresion mas nitida es quiza la
espacializacion del tiempo que autores como Frederic Jameson (1991) han detectado
como la marca distintiva del capitalismo en su fase globalizada. Una de las tesis de
Jameson es que el capitalismo administra ese desfase mercantilizando la inmediatez y la
instantaneidad —dos de las formas que adopta este “tiempo huérfano” — como
plataformas dinamizadoras de la cultura de consumo. Pues bien, propongo pensar este
divorcio entre el tiempo y la Historia en los términos de aquel desfase entre medio y
fines que sugeria conforma el nticleo del tiempo en su dimensién burocratica. Si la
Historia es la condicion de legibilidad del tiempo, la Historia se comporta como el fin
del tiempo-medio, lo que le otorga sentido y coherencia. Ante el declive de la Historia y
su sustento ideologico metafisico, el tiempo se repliega sobre si, no persigue mas que su
propio cauce desbocado, se empapela y se extravia en una logica analoga a la de los
tramites devenidos en su propio fin. Se comporta de modo analogo al campesino frente
a las puertas de la Ley: espera sin objeto alguno. Asi, el silencio del archivo al que
refiere Wolfgang se inscribe en esa suerte de inoperatividad de un tiempo sin solucion
de continuidad con aquello que lo pueda hacer narrable y le imprima una trama. ;Qué
hace, pues, el archivo sino capturar la materia de la Historia para postergar su forma,
registrar sus huellas a condicion de conservarlas en su ilegibilidad? Es cierto que el filo
critico del archivo habita también ese silencio; la condicion porosa e inestable de todo
documento interrumpe la retdrica de la narrativa dominante confrontandola con su
materialidad; abre, asi, el pasado y lo regresa al flujo de lo posible. En ello radica el
indice “futuro” del archivo del que se habl¢ al inicio. Pero el archivo registra, no narra;
muestra, no dice, y al resistir ese “deseo de semantica” al que refiere Wolfgang en la
cita, el trabajo artistico del archivo corre asimismo el riesgo de renunciar a la disputa
ideologica por la hegemonia de la memoria y la imaginacion publicas. Al dejar a ambas
facultades expuestas al metabolismo del mercado que las empaqueta, despojandola de
su sustancia social, el silencio del archivo conlleva el riesgo de convertirse en el signo

de una vocacion politica impotente, maniatada.
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Esta tension entre el silencio critico y la mudez indiferente que habita el nicleo
estructural del archivo se puede ver claramente en la pieza Atlas (1980), de Gerard
Ritcher. La pieza retine y expone en una sala, sin indicar las fuentes, un cimulo
torrencial de imagenes que Ritcher empieza a coleccionar desde 1962 y que a la fecha
de la presentacion del proyecto en 1980 alcanzan las 5000 imagenes, cifra que ha ido en
aumento. Hay de todo: fotografias aleatorias, recortes de revistas, enciclopedias y
periddicos, fotografias privadas del propio artista, collages, esbozos, dibujos, proyectos
expositivos e intervenciones experimentales sobre las imagenes. Aparentemente, afirma
Buchloh (Citado en Giaveri, 2011, p. 229), “documentos mudos, sin trascendencia”,
pero que, juntos, expresan “la necesidad de crear un orden, mantener un hilo conductor”

frente al aluvidon de iméagenes caodticas que componen nuestra cultura visual.

Lo interesante es notar el modo en que conviven en la pieza estos dos registros:
tanto la condicion porosa y discontinua de la significacion, como la clasificacion
reticular y homogénea caracteristica de la estética administrativa de los sistemas de
organizacion archivistica. La arbitrariedad de las imagenes se emplaza en un
ordenamiento cuyo rigor formal parece desmentirla. No se trata asi, al menos no
exclusivamente, de los encuentros inesperados del surrealismo ni de los efectos de
shock propios de Dad4, sino de “un pseudo sistema cuya anomia pretende una totalidad
ideal”. En palabras de Buhloch (en Guasch, 2011, p.54), ese montaje casi paratactico de
las imagenes en el espacio expositivo “al mismo tiempo que genera significados,
desintegra lecturas”; y al revés, al tiempo que activa una vision de conjunto, tiende a
anular la aleatoriedad de las partes que lo integran, generando una ilusion de sistema,
una totalidad fantasmatica. A diferencia de las retdricas del fragmento que exponen y
celebran la imposibilidad de toda narracion totalizante, aqui se narra de la manera mas
sistematica posible la imposibilidad de narrar sin sistema, al tiempo que el propio
sistema se desgarra al someterse a la evidencia de su propio fracaso. Asi, en nuestros
términos, confluyen aqui en una simultaneidad dificil de cifrar el riesgo y la potencia
critica del archivo: el riesgo del registro que renuncia a la trama, la posterga y se limita
a enunciar su posibilidad para después —el vector nihilista del archivo—y el filo critico
que impugna la trama alli donde ésta eluda su materia para adoptar irreflexivamente una
forma ideoldgica. En este texto me he concentrado en la primera variante, pero hay mas

trabajos como los de Ritcher que valdria la pena explorar.
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4

Quiza las tensiones descritas sirvan para aclarar en qué sentido el paradigma del archivo
permita esclarecer el tipo de temporalidad al que nos referimos cuando llamamos

“contemporaneo” al arte contemporaneo”. Y cierro con esto.

En un ensayo titulado Camaradas del tiempo, Boris Groys (2014, p.83) ha
planteado la idea de que el arte contemporaneo, “si se percibe como auténtico, ha de ser
capaz de capturar y expresar la presencia del presente, de un modo que esta
radicalmente impoluto de tradiciones pasadas o de estrategias destinadas al éxito en el
futuro”. Expresar la presencia del presente...no todo arte en toda época lo ha hecho. De
manera un tanto esquematica, se podria decir que el arte clasico, por ejemplo, subordind
el presente al pasado de la tradicion, en cuyo canon encontrd un acceso a la eternidad.
Una vertiente del modernismo de vanguardias, por su lado, subordiné el presente a un
futuro utdpico (el comunismo), donde el ideal de reconciliacion entre el arte y la vida
podria alcanzarse por la via de la redencion social. Quiza nunca como hoy el arte ha
experimentado a tal grado la condicién inasible de su propio presente; un presente
radical, huérfano tanto de un pasado sobre el cual sostener sus habitos como de un

futuro capaz de alimentar sus anhelos.

El presente, asi entendido —continia Groys— es un tiempo de suspension entre
un pasado y un futuro y por eso esta “esta constituido por la duda, la vacilacion, la falta
de certeza y la indecision, por la necesidad de prolongar la reflexion, por una demora
(...) Y justamente esto es lo contemporaneo: un prolongado, incluso potencialmente
infinito, lapso de demora” (p.87). El archivo, tal y como he sugerido aqui, capta
ejemplarmente ese “lapso de demora” propio de la contemporaneidad como tiempo;
trabaja con ese tiempo de suspenso que no es otro que el tiempo “sustraido de la
Historia” que, “como un tiempo perdido, puede y debe ser documentado justamente
porque nunca conduce a ningun resultado verdadero” (p.92). La tendencia a la
documentacién propia del arte contemporaneo hay que leerla, segin Groys, en esa

brecha entre el tiempo y la Historia que sugeri arriba: el tiempo huérfano de historia
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incapaz de producir efectos, se vuelca sobre el documento para testificar su presencia
bajo la forma de una suspension infinita, o esa espera sin objeto que Kafka y Melville
retrataran. Incluso podria leerse en esa linea la obsesion de las practicas contemporaneas
de archivo por una serie de recursos y operaciones que pueden ser descritos como
dispositivos de espera: la letania de la repeticion, el codigo estético de las instrucciones,
la recurrencia de las listas y el empleo fetichista del papel como plataforma de
proyeccion utopica o puramente procedimental (;qué acoge y materializa el papel sino
un tiempo por venir trunco volcado sobre su propia impotencia?), son algunos de los
signos que nos hablan de una contemporaneidad definida por un tiempo de espera, mas

potencial que actual.

Pero esta apertura del presente a lo potencial no conduce per se al nihilismo
impotente que hoy el capital administra a discrecion y placer. Pensemos como ejemplo
una de las técnicas artisticas que hacen de la posibilidad o potencia su principio basico
de funcionamiento: el montaje. La ldgica de la discontinuidad inaugurada por el
montaje tal y como Brecht y Benjamin lo teorizaron, despejo en sus origenes el terreno
abierto por la aparicion de la cdmara en favor de una relacion organica entre el arte y la
cultura de masas, condicion indispensable, segiin ambos, para la conquista de la
emancipacion social. La literatura, por ejemplo, a decir de Benjamin (2002, p.15), habra
de abandonar, para ser significativa, “el pretencioso gesto universal del libro” y
“plasmarse a través de octavillas, folletos, articulos de revistas y carteles publicitarios”,

en una logica de circulacion descentrada, discontinua y heteroclita: un montaje viviente.

Rodchenko (2018, p.61) asimismo defendi6 la idea de que la mejor manera de
rendirle tributo a Lenin tras su muerte no era via el retrato al 6leo, que falsearia su
actividad revolucionaria y vertiginosa convirtiéndola en una imagen univoca y estatica,
sino a través de un montaje “del archivo de sus fotografias, tomadas en los tiempos de
trabajo y de reposo, el archivo de sus libros, los blocs de notas, las agendas, los

esteneogramas, las filmaciones en cine, el registro gramofonico”.

Estas son solo algunas de las evidencias de que la ética del fragmento asociada a
las précticas de montaje, cuando funciona bajo el respaldo de una imaginacion
socialmente constituida, es decir, cuando es posible para el caso disponer de una imagen

publica de un futuro colectivo, abre lo posible en su dimension proyectiva. La
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posibilidad no se descarrila; se mantiene, por asi decirlo, atada al tiempo porque el
tiempo mismo se mantiene atado a la Historia. El marco cultural que signo esta
posibilidad se llam¢ socialismo; a su modo, la gran maquina de la imaginacion del siglo

XX.

Hoy, en cambio, el montaje —principio basico de las practicas de archivo— ha
perdido en buena parte su potencia critica, pues retraduce a nivel estético lo que en el
plano social opera ya bajo la forma de un modelo de posibilidad esquizofrénico y
regresivo que ha devenido en si mismo cultura. Posibilidades abiertas a tal punto que en
lugar de alimentar la imaginacion la desorientan y extravian. Me refiero a uno de los
sintomas mas vivos de la posmodernidad de la que hablaba Jameson como la variante
cultural del capitalismo avanzado y a la captura por parte del mercado de la imaginacion
publica. En este contexto, cuando la imaginacion deviene una mercancia administrada
por la publicidad y los medios de comunicacién de masas, hacer imagen de un futuro
que conserve algun tipo de continuidad con el presente, es una imposibilidad que adopta
la forma de esa espera o ese tiempo del suspenso que identifica Groys como la sustancia
propia de lo contemporaneo. He sugerido inscribir aqui a ese tipo de temporalidad en la
base del archivo como practica artistica, identificar alli un modelo del funcionamiento
de un tiempo que he propuesto llamar “burocratico” y abrir vias para una
caracterizacion de lo contemporaneo del “arte contemporaneo” en los términos de esa
temporalidad de la prérroga y el aplazamiento. Queda por ahondar mas
sistematicamente estas complicidades que confio pueden echar luces sobre las
operaciones que pone en juego el arte contemporaneo en relacion con su propia

temporalidad.
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