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Distante la pena. 
Gorgoriteó el gran sapo 
bamburé. 
¡Gran Dios! 
Hay gente que teme 
por su cabeza.

•
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Marimbas y buba. 
Bubas y marimba. 

•
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Pero un día brotarán 
de aquí, 
de allá, 
y de más allá, 
cien mil como aquel lejano 
Zumbí de los Palmares.
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Entre las ondas 
caracolearon redondos 
cinco pejes-cagua sin 
sangre. 
Recio nadar de los 
peces pangulangos

•
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Damajuana o 
demajagua. 
Corteza de cierto 
árbol de majagua, que 
macerada y abierta 
sirve como cama.
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-La muerte ya me escribió
que me quería conocé.
nada le debo a la muerte
pa que ella me quiera ve.

-Haciendo el disimulao,
no la quisiera atendé;
pero aquí cargo su carta
y me quiere conocé. 
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La india no quiso juyungo 
porque los muertos 
vuelven con hambre.
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Guánanos de Saija, 
magos portentosos 
que solucionan casos 
desesperados, 
capaces de poner un 
chimbo en la barriga 
a muchas leguas de 
distancia, 
y sacar con la mano, 
de cualquier cabeza 
enferma, reptiles y 
cientopiés.
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Y juyungo es el malo, 
juyungo es el mono,
 juyungo es el diablo, 
juyungo es el negro
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--Yo soy Fabriciano, carajo!
Hombre muy volao, carajo!
Me fui pa la tola, carajo!
Me encañonaron, carajo!
¡Aaay! ¿Carajo, Carajo!

--Carlo Concha e´mi papá
bajao desde el infinito,
si Carlo Concha se muere,
el negro se queda solito,
¡Aayayáy aea!
¡Ya papaya y la badea!
 
--Alfaro trujo un cañón
de la misma Inglaterra
que cada vez que dispara,
hace temblar la tierra.
¡Aayayaay, guacuco!
¡La escopeta y el trabuco!
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Y vimos palmeras que lloraban 
su viudez y su soledad. 
Pero sus nombres no pudimos 
recordarlos nunca.
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Jejenes. 
Variedad de mosquitos, 
que se alimentan de 
sangre y viven entre los 
manglares.
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Vino la noche, hija extraviada de 
la luz y desgranó un responso de 
esperanzas fallidas. 
Hermana del silencio, trozo de 
infinito relicario de muerte. 
Nadie conocía su voz, sólo los 
muertos; 
las guitarras enronquecidas y los 
borrachos de todos los alcoholes. 
Pero mucho antes de la noche, 
mucho antes, las nubes con sus 
dedos líquidos; 
tamborileando sobre las hojas, 
tamborileando sobre los frutos 
hueros, tamborileando sobre las 
chacras de las huellas; 
tamborileando, tamborileando, 
tamborileando, tamborileando, 
tamborileando, tamborileando, 
tamborileando.
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Tres gigantes olas turbias, 
más altas que la más 
alta torre de iglesia, 
aparecieron en el fin del 
mar. 
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Las lomas se derrumbaron, 
las piedras caminaron vivientes, 
el suelo se movía como una vibora, 
las casa traquearon 
y se fueron de naríz.
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La gente se tiró en cruz, 
las pailas quedaron vacías, 
los santos caminaron de 
sus altares y pávidos 
cantos dieron al cielo. 
Las tres gigantes olas se 
turbias se acercaban en 
tromba. 
La playa se encogió, se 
estiró como si fuera de 
jebe; 
las aguas se retiraron 
muy abajo y la playa 
mojada quedó inmensa, 
tapizada de millones 
de peces espantados, 
rebotando coletazos de 
muerte.
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Las tres gigantes olas 
turbias se aplacaron al 
pie. 
Pero un recinto poblado 
únicamente por dos 
familias incestuosas 
para no dañar la raza, 
se undió por evidente 
castigo del Altísimo. 
Llevándose los verdes 
ojos y los cutis rosas a 
las honduras recónditas. 
Sólo quedaron dos, para 
contar el cuento.
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Entre la sombra de los 
manglares, chapoteó 
un caimán durante el 
aguaje grande, 
y brillando, agitándose, 
salieron los peces, 
sorprendidos trozos de 
luna blanca.
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El también montó sobre 
yegua blanca, 
con un deseo de negro 
por mujer blanca; 
con un odio de negro por 
la piel blanca, 
con un silencio de negro 
por la vos blanca, 
con un contraste de 
negro con la ropa blanca, 
alma de negro para el 
almablanca...
Por lo demás, era selva 
y sólo selva.
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Dame la mano y ven conmigo.
Lleguemos hasta el barranco que 
suelta terrones y escuchemos 
las cuerdas musicales del río, 
porque en la oscuridad integra 
del hombre sólo guarda la relación 
con el piso que cosquillea bajo sus 
pies o con el crujido de sus propias 
articulaciones. 
Ven conmigo de la mano. 
Porque ya no podré volver sobre 
mis primeros pasos. 
No soy sádico, pero me gustaría 
gozarme en la muerte del día y 
reírme de la pierna defectuosa de 
la tunda, que nada entunda. 
Únicamente son bellas las cosas 
que han pasado de la mano de Dios; 
los animales salvajes y las plantas 
silvestres por ejemplo, pensaba. 
Todo aquello que ha recibido 
intervención humana es feo, muy 
feo.44 ■
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Jadeando por aquí 
pasarán un día ruedas 
tremendas. 
Los crótalos 
alborotarán la sonaja de 
sus cascabeles, 
sacudiendo la duda de 
los caminos y, 
confundiéndose con las 
bestias espantadas.
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Algún día habrá roncos 
rumores de máquinas.
 Algún día. 
Aunque ahora sólo sea 
sexo masculino en la 
femenina y chúcara 
manigua.
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El cielo siempre será 
claro en las noches 
despejadas y lunadas, 
propicias a los 
aparecidos y a los 
enamoramientos 
abismales. 
Y cuando sea oscura, 
más que con los ojos, 
viviremos la selva con 
los oídos.
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Bandadas de pato-cuervos 
pestosos invadieron las 
playasmarinas 
y remontaron los ríos de 
dulces aguas. 
Enmarcando sus cuellos 
erizados, ocultaron su pico, 
larga uña de chimo. 
Vino la curiosa chiquillería 
a convencerse si en verdad 
estaban descabezados. 
Los pobres volaban en 
supremo esfuerzo de 
moribundos, 
para expirar con su mal de  
pato-cuervo. 
«cuándo estas bandadas 
llegan, amigo, hay guerras, 
pestes y hambrunas»
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El río chorrea de arriba, el río 
se pierde abajo. 
Cuando los guayacanes 
florecen el mar se pica. 
Mar cementerio de todos los 
ríos del mundo. 
Territorio de muchos hombres 
del mundo. 
Perro lamedor de todas las 
costas del mundo. 
Puente de todos los mundos. 
Final de cien finales. 
Río. 
Río, vida de negro, vida de 
hombre. 
Vida de negro, vida de juyungo. 
Hay negros que se marchitan 
fuera del río. 
Son uno solo, el río y el juyungo.
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El bordón de una 
marimba en la distancia 
repiqueteando: 
tucu-tucu-tunn-tucu-
tucu-tunn. 
Bramando, sonando, 
patinaba lúgubre sobre 
la tarde mustia. 
En la vuelta más larga 
se distinguió sólo el 
sobrero grande de un 
canoero 
y el movimiento 
acompasado de su brazo.
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Soñando, siempre soñando, un árbol 
cargadito de guabas de mico todavía 
viches. 
No, no eran guabitas, era una porción de 
culebras, veinticuatro, colgando cabeza 
abajo, lo mismo que los murciélagos, 
esperándole a él, que moriría 
veinticuatro horas después de mordido. 
Llegó la poderosa serpiente guscama 
y con las uñas de su cola se enganchó 
en la raíz salida, y se armó lista para 
lanzarse. 
Se rió la culera sol, porque su veneno 
acababa con la vida, juntamente con la 
desaparición de la luz solar. 
La coral y la rabo´e hueso sabían que su 
contra se hallaba en el fin del mundo. 
Ofidios van, ofidios vienen: silbando, 
cascabeleando, retorciéndose como 
mujeres lujuriosas. 
No eran ofidios, sino mujeres esperando. 
Soñando siempre, soñando.62 •
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