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Resumen

Esta entrevista con Ai Weiwei aborda su vision del arte, el ciney la libertad en la actualidad.
Reflexiona sobre su trayectoria, su relacion con las restricciones politicasy cOmo estas han
moldeado su obra. Cuestiona la relevancia del cine en una era de saturacion mediatica,
sefalando que las nuevas formas de comunicacion han transformado la percepcion de
la realidad. También discute la dificultad de hallar un espacio de plena libertad y coémo
la creacion artistica siempre opera dentro de limites impuestos. Su postura desafia
las nociones tradicionales de arte, éxito y reconocimiento, enfatizando el compromiso
personal sobre la validacion externa. Sus palabras ofrecen una critica incisiva sobre el
papel del artista en un mundo donde la informacion y el control estan profundamente

entrelazados.
Palabras clave: arte contempordneo, cine documental, libertad de expresién, censura, China

Abstract

This interview with Ai Weiwei explores his views on art, cinema, and freedom in contemporary
society. He reflects on his career, his relationship with political restrictions, and how these have
shaped his work. He questions the relevance of cinema in an era of media saturation, arguing that
new forms of communication have transformed the way reality is perceived. He also discusses the
challenge of finding a space of complete freedom and how artistic creation always operates within
imposed limitations. His stance challenges traditional notions of art, success, and recognition,
emphasizing personal commitment over external validation. His words offer a sharp critique of

the artist's role in a world where information and control are deeply intertwined.
Keywords: contemporary art, documentary cinema, freedom of expression, censorship, China
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Figura 1. Exposicion Don Quixote en el Museo de Arte Contempordneo de Castilla y Leon (MUSAC), de noviembre

de 2024 a mayo de 2025. Fotografia de Mo Li (2024).

Figura 2. Una pantalla exhibe la obra de Ai Weiwei, Rohinyd (2021), un documental sobre el mayor campo de
refugiados del mundo, ubicado en Cox’s Bazar, Bangladés. Fotografia de Mo Li (2024).

Esta conversacion se inscribe en una
indagacion mas amplia sobre el vinculo
entre su obra filmica y su practica artistica,
abordando los retosy motivaciones que han

definido su incursién en el cine documental.

La conversacion tuvo lugar en Londres,
durante la inauguracion de su exposicion
en la galeria Lisson. En este intercambio,
los desafios

el artista reflexiona sobre

de crear en contextos de restricciéon, su



experiencia en el cine documental y su
concepcidn del acto de registrar la realidad.
Su discurso, marcado por la franqueza y la
espontaneidad, ofrece una visién intima de
SU proceso creativo y su posicionamiento
frente al arte y la sociedad. La entrevista se
llevd a cabo en chino y ha sido traducida al

espanol por la autora.

ML: Ademds de ser artista, usted es director
de documentales. ;Cual fue su motivacién
inicial para comenzar a filmar de manera

independiente?

AW: Nunca planeé hacer documentales
ni tenia la intencidn de convertirme en
director. Como artista, el acto de registrar y
expresarse es algo natural; no es que un dia
decida “quiero hacer una pelicula”. Aunque
estudié en una escuela de cine, nunca
me propuse ser cineasta. Sin embargo, a
veces surge la necesidad de documentar.
Por ejemplo, el terremoto de Sichuan en
2008: la magnitud del evento era tal que
senti que debia registrarlo. Filmar es algo
sencillo para mi. No pensé en si se trataba
de un “documental” o no. En mi estudio, las
camaras siempre estaban encendidas,y mis
asistentes registraban lo que ocurria. Asi, de
manera organica, captamos imagenes que
podian convertirse en una pelicula. Dado el
impacto del terremoto y el interés publico
en la tragedia de los estudiantes fallecidos,
decidimos producir Disturbing the Peace
(2009).

Comodirector, nosigo el método tradicional
de planificaciéon previa con un objetivo claro.
Simplemente registro. Y después de grabar,

cualquier material puede montarse en una

pelicula, porque los hechos son el elemento
principal. No se trata de mi interpretaciéon
0 mi punto de vista, sino de documentar
lo que ocurrié. Por eso, la mayoria de mis
peliculas son observacionales, sin una

narrativa impuesta por el director.

ML: ;Cudl ha sido el momento mas dificil
durante un rodaje? ;Se ha enfrentado a

obstaculos o restricciones?

AW: Cuando se filma este tipo de material,
los obstaculos son inevitables. Nadie quiere
gue registres la realidad cuando esta entra
en conflicto con ciertos intereses. Pero
esto no lo veo como una dificultad en si. A
veces detienen a nuestros colaboradores,
nos confiscan el equipo o eliminan las
grabaciones. Pero todo esto es parte del
proceso.

Lo realmente dificil es cuando, en un
momento clave, no logramos registrar lo
que ocurre. Si no capturamos una imagen
esencial, si el equipo no esta listo, si alguien
duda en encender la cdmara, entonces
perdemos la oportunidad de documentar
la verdad. Eso es lo mas frustrante, mas que

cualquier impedimento externo.

ML: ;(Cuantas personas suelen conformar
su equipo de rodaje? ;Cémo financia sus

peliculas?

AW: Depende. A veces es solo una persona
con un teléfono moaévil o una cdmara basica;
en otras ocasiones, podemos ser un equipo

de decenas de personas.

Todas mis peliculas han sido financiadas por



mi mismo, salvo una: Human Flow (2017).
En ese caso, hubo financiamiento externo,
lo cual fue positivo porque la produccidn
tuvo costos elevados. Pero en general, la
financiacién siempre ha corrido por mi

cuenta.

ML: ;Has apoyado econdmicamente obras

de otros cineastas?

AW: Si, lo hice en su momento, cuando

senti que alguien lo necesitaba. Pero
hoy no creo que esa sea la mejor manera
de hacer las cosas. Cada persona debe
encontrar su propio camino, y los desafios
también forman parte del proceso creativo.
No pienso que alguien deba depender
del apoyo de otros, ni que yo deba esperar
financiacién externa. No creo que ese sea el

enfoque adecuado.

ML: ;Qué pasa con los cineastas que no

tienen recursos para filmar?

AW: Pues que no filmen. Pueden dedicarse
a barrer calles, pintar casas o desmalezar
jardines. ¢ Por qué tendrian que hacer cine
a toda costa? En realidad, al mundo no le

hace falta otro cineasta mas.

ML: Algunos artistas buscan hacer cine y
participar en festivales de cine. Al contrario,
hay cineastas, como Li Yifan con We Were
Smart (2019), que llevan sus peliculas a
los museos. ;COmo se puede lograr esa

transicion entre disciplinas?

AW: Primero, no creo que eso sea realmente
una transicién. Segundo, tanto los artistas
como los cineastas aprovechan Ilas
oportunidades cuando se presentan. Tal vez
un dia te encuentras con alguien que valora
tu trabajo y te da una oportunidad. Pero,
cqué es eso del “mundo de arte”? No es
mMas que un espacio donde alguien decide
gue cierta obra es valiosa o donde alguien
ensalza a otra persona. La mayoria sigue la

corriente, asi que no hablaria de “éxito” en

este contexto.

ML: Muchos directores que conozco estan
pasando por una crisis de agotamiento.
Probablemente porque autofinancian sus
peliculas, han gastado todos sus recursos y
no han recibido mucha atencion. Se sienten

perdidos. ;Qué cree que deberian hacer?

AW: Pues que sigan perdidos y agotados.
Tal vez el mundo no necesita otra pelicula.
Si realmente hiciera falta, su pelicula
encontraria su publico. Muchas de nuestras
producciones han pasado desapercibidas.
Simplemente las subimos a internet. Pero
nunca nos hemos sentido agotados ni
confundidos, porque filmamos cuando
creemos que hay una razén para hacerlo,
cuando algo nos motiva. Si le gusta a la
gente o no, ;qué importancia tiene? Ni
siquiera nuestros propios padres tienen
por qué aprobarlo. Me parece que muchos
cineastas son demasiado sensibles y tienen

expectativas demasiado altas.

ML: Es dificil mantener el compromiso con
un proyecto que no recibe reconocimiento.

Hace falta mucha perseverancia.



AW: Ese es su problema, no el de los demés.
Si alguien decide aferrarse a algo, que lo
haga. Si al final no consigue resultados,

pues no los consigue.

ML: ;Cree que puede ser un problema de
enfoque? Tal vez no han sabido encontrar

un punto que capte la atencidn del publico.

AW: No necesariamente. Tratar de agradar
al publico es complicado. El mundo esta
en caos, hay una infinidad de temas vy, al
mismo tiempo, la gente esta saturada o
insensibilizada. Esperar que una pelicula
genere empatia en el espectador es una
aspiracidén poco realista. Es algo muy dificil

de lograr. Yo mismo no lo consigo.

ML: Si se abstrajera del contexto social
actual, ¢de qué manera le gustaria exhibir

sus peliculas?

AW: Para empezar, el cine ya estd muerto.
Creo que el cine como medio estd obsoleto.
Es como el tejido, el recorte de papel o el
grabado: en su momento fueron populares,
al igual que el teatro de sombras, pero
ahora practicamente nadie los ve ni les
presta atencién. Con tantas formas de
entretenimiento disponibles, la manera
en que la gente percibe y experimenta las
cosas ha cambiado. Por supuesto, siempre
habrd quienes sigan haciendo peliculas, al
igual que hay artistas que siguen pintando.
Pero en términos generales, el cine es un

medio en estado de muerte.

;Quién va a sentarse en un cine o dedicar

varias horas en internet a ver una pelicula?
Hay cosas en la realidad que son tan
impactantes que lo que vemos en los
medios supera con creces cualquier intento
de construir una perspectiva o una actitud
a través de una narrativa lenta. A veces, el
cine parece innecesario. Personalmente,
creo que dar masajes es mejor que hacer
peliculas. Me encantaria que alguien me
diera un buen masaje, porque es algo
realmente placentero. O cocinar, cuidar las

plantas...

ML: ;Se refiere a generar experiencias de

belleza y felicidad en la vida cotidiana?

AW: Si uno mismo no experimenta belleza
o felicidad, ;cémo podria ofrecérsela a los

demas? No es tan sencillo.

ML: En China, el proceso creativo esta sujeto
a muchas restricciones. (;CoOmo es para

usted trabajar fuera del pais?

AW: En China, si hablamos de “crear”, en
realidad nunca hice tantas cosas como
se cree. Existe la idea de que el arte esta
limitado por las restricciones, pero creo que
eso no afecta realmente a la creacién. No
compartolaideade que “donde hay libertad,

hay arte”. Me parece que no funciona asi.

Piense en los bloques de Lego: solo tiene
40 colores disponibles, pero nadie mira una
construccién de Lego y siente que le faltan
colores. Mas bien, se sorprenden y piensan:

"

“iCuantos colores hay aqui!”. En realidad,

cada obra de Lego rara vez usa mas de 20



tonos (figura 3).

Figura 3. La obra de Ai Weiwei Al Estilo de la Muerte de Marat (2019) en el MUSAC, realizada con piezas de Lego.

Fotografia de Mo Li (2024).

El arte, en gran medida, se desarrolla dentro de los limites. Por ejemplo, la caligrafia con

pincel es una técnica llena de restricciones: se usa un pincel, tinta y papel de arroz. Sin

embargo, dentro de esas limitaciones surgen infinitas posibilidades. Quienes creen que

el arte solo puede existir en absoluta libertad muchas veces terminan atrapados en sus

propias expectativas.

ML: ; Diria que la restriccion o la resistencia

pueden ser motores para la creacion?

AW: No son motores, sino condiciones. No se
puededecir que larestriccién o laresistencia
sean impulsos creativos. Tampoco pienso

n ou

entérminos como “restriccién”, “resistencia”
o “impulso”. Si uno hace algo, es porque le
interesa, porque lo encuentra divertido o
porque nadie lo ha hecho antes y parece

algo valioso. Eso es todo.

Claro, a veces surgen problemas porque

lo que haces puede ser considerado
politicamente sensible. Pero, (qué es lo
peor que puede pasar? En el peor de los

casos, simplemente te impiden hacerlo.

ML: Pero podria perder su libertad, su

libertad personal.

AW: ;Y acaso las personas realmente tienen
libertad? ;Cree que todo el mundo es libre?
Hay quienes estan en prisidn y, aun asi, son
libres. Desde ahi han escrito grandes textos

y han creado grandes obras. Mi padre se



convirtidé en poeta estando en la carcel. Sino
hubiera pasado por la prisidén, nunca habria
sido poeta; en realidad, él era pintor. Asi
gue estos conceptos que solemos repetir
sobre la libertad no siempre son ciertos, o
incluso es posible que sean completamente

erréneos.

ML: ;Por qué eligio¢ el arte como medio de

expresion?

AW: Lo que hago ahora tiene mucho que
ver con las circunstancias en las que creci.
En mi infancia, no habia muchas opciones:
0 eras campesino o eras obrero. Yo no podia
ser obrero ni tenia posibilidad de entrar
al ejército por el historial de mi familia. Mi
padre, por otro lado, tenia una relacién con
el arte, asi que al menos era un mundo que
me resultaba un poco familiar. Eso me daba
una minima ventaja sobre alguien que no

supiera nada del tema.

Pero, para ser sincero, nunca tuve un gran
interés. Hasta que un dia me di cuenta de
gue otras cosas me interesaban aun menos.
No hice mi primera exposicidon artistica
hasta 2004. Para entonces, ya no sentia un
gran entusiasmo. Pero poco a poco empecé
a vender obras. Y, aunque no tuviera un
interés profundo, habia que ganarse la vida.
Si podia vender algo, pues segui haciéndolo.
Hasta ahora, sigue siendo mas o menos lo
mismo. No es que tenga una gran pasién
por esto, de verdad. No estoy fingiendo.
Es como el burro que gira alrededor del
molino: una vez que estas en marcha, sigues

girando todos los dias.

ML: Pero trabaja con mucha disciplina y

esfuerzo.

AW: Lo haria igual con cualquier otra
actividad. Por ejemplo, todas las mananas
escribo durante varias horas y organizo
textos. Puede que no sea la tarea en la
gue mejor encaje, pero la encuentro mas

interesante.

También hago muchas entrevistas. En una
conversacion, la gente plantea preguntas
Yy uno responde, y eso es estimulante. Si
alguien realmente tiene una pregunta,
Lpor qué no responder con seriedad? He
dado muchas entrevistas y cada una es un

ejercicio de reflexion.

Ademas, estoy preparando la publicacion
de algunos libros, incluyendo textos que
escribi hace tiempo y aun no he publicado.
También estoy organizando miscolecciones.
Al final, uno necesita mantener la mente
ocupada. Hay demasiadas cosas por hacer,

y nunca hay suficiente tiempo.

ML: ;Cree que sus ideas han cambiado

mucho con los afos?

AW: Durante mucho tiempo, no tuve ideas
propias. Pasé por muchas experiencias, pero
hasta los veinte y tantos anos solo repetia lo
gue decian los demas. Tener una verdadera
forma de pensamiento lleva tiempo. Se
necesita un sistema de ideas para poder
decir que uno realmente “piensa”. Hay
personas que nunca llegan a desarrollar un
pensamiento propio, pero si pueden tener

una actitud: saben lo que les gusta y lo que



no. Eso ya es algo.

En mi caso, tardé bastante. No fue hasta
2005 que realmente pude expresar mis
ideas con claridad. Para entonces, ya tenia
47 anos. Siempre tuve opinionesy actitudes,
pero cuando empecé a usar internet, tuve
gue estructurar mis pensamientos sobre
justicia, equidad y libertad de expresidon. En
los foros online debatia con otros, y el simple
hecho de discutir me obligaba a construir
un sistema de pensamiento. Fue entonces
cuando mis ideas empezaron a tomar una

forma mas definida.

ML: ;Cudndo fue la Ultima vez que regresd

a China?

AW: La ultima vez que volvi fue en 2015. Sali
del pais y, a los pocos meses, regresé por
un breve periodo. Desde entonces, no he

vuelto.

ML: ;. Ha pensado en regresar?

AW: Siempre quiero volver. Aqui no me
siento del todo cdémodo, aunque desde
fuera pueda parecer que me va bien. Pero
tampoco me sentiria cédmodo en China.
Cuando me fui, fue porque ya no soportaba
mas estar alli. Al final, en ningun lugar me

siento completamente en casa.

ML: Si tuviera que elegir un lugar donde se

sienta un poco mas a gusto, ¢cual seria?

AW: Portugal. Hay sol, mar, buena comida,

muchas frutas, tranquilidad, poco aire
contaminado. Y por la noche, el cielo estd
lleno de estrellas. Es un buen lugar. Si
ni siquiera ahi uno puede sentirse bien,
entonces No hay ningun sitio en el mundo

donde se pueda estar en paz.

ML: ;Como le gustaria ser recordado por la

historia?

AW: No creo que la historia me recuerde.
No pienso en eso, porque la historia es algo
gue la gente escribe de manera cadtica. A
veces, de manera arbitraria, algunos quedan
registrados en ella, pero ;qué tiene eso que
ver conmigo? Nada. Son solo los nombres

gue otros necesitan recordar.

Y qué significa “ser recordado”? Es como si
unacuerdatuvieraunnudo. Peroenrealidad
Nno es un nudo, sino un enredo imposible
de deshacer. La historia es asi: un ovillo de

confusién que nadie puede desatar.



