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Resumen 

Esta entrevista con Ai Weiwei aborda su visión del arte, el cine y la libertad en la actualidad. 

Reflexiona sobre su trayectoria, su relación con las restricciones políticas y cómo estas han 

moldeado su obra. Cuestiona la relevancia del cine en una era de saturación mediática, 

señalando que las nuevas formas de comunicación han transformado la percepción de 

la realidad. También discute la dificultad de hallar un espacio de plena libertad y cómo 

la creación artística siempre opera dentro de límites impuestos. Su postura desafía 

las nociones tradicionales de arte, éxito y reconocimiento, enfatizando el compromiso 

personal sobre la validación externa. Sus palabras ofrecen una crítica incisiva sobre el 

papel del artista en un mundo donde la información y el control están profundamente 

entrelazados. 
Palabras clave: arte contemporáneo, cine documental, libertad de expresión, censura, China

Abstract 

This interview with Ai Weiwei explores his views on art, cinema, and freedom in contemporary 

society. He reflects on his career, his relationship with political restrictions, and how these have 

shaped his work. He questions the relevance of cinema in an era of media saturation, arguing that 

new forms of communication have transformed the way reality is perceived. He also discusses the 

challenge of finding a space of complete freedom and how artistic creation always operates within 

imposed limitations. His stance challenges traditional notions of art, success, and recognition, 

emphasizing personal commitment over external validation. His words offer a sharp critique of 

the artist’s role in a world where information and control are deeply intertwined.
Keywords: contemporary art, documentary cinema, freedom of expression, censorship, China
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Figura 1. Exposición Don Quixote en el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC), de noviembre 

de 2024 a mayo de 2025. Fotografía de Mo Li (2024).

Figura 2. Una pantalla exhibe la obra de Ai Weiwei, Rohinyá (2021), un documental sobre el mayor campo de 
refugiados del mundo, ubicado en Cox’s Bazar, Bangladés. Fotografía de Mo Li (2024).

Esta conversación se inscribe en una 

indagación más amplia sobre el vínculo 

entre su obra fílmica y su práctica artística, 

abordando los retos y motivaciones que han 

definido su incursión en el cine documental. 

La conversación tuvo lugar en Londres, 

durante la inauguración de su exposición 

en la galería Lisson. En este intercambio, 

el artista reflexiona sobre los desafíos 

de crear en contextos de restricción, su 



Repensar el arte en la era de la saturación mediática: 
Un diálogo con Ai Weiwei | Index N°19

experiencia en el cine documental y su 

concepción del acto de registrar la realidad. 

Su discurso, marcado por la franqueza y la 

espontaneidad, ofrece una visión íntima de 

su proceso creativo y su posicionamiento 

frente al arte y la sociedad. La entrevista se 

llevó a cabo en chino y ha sido traducida al 

español por la autora.

ML: Además de ser artista, usted es director 

de documentales. ¿Cuál fue su motivación 

inicial para comenzar a filmar de manera 

independiente?  

AW: Nunca planeé hacer documentales 

ni tenía la intención de convertirme en 

director. Como artista, el acto de registrar y 

expresarse es algo natural; no es que un día 

decida “quiero hacer una película”. Aunque 

estudié en una escuela de cine, nunca 

me propuse ser cineasta. Sin embargo, a 

veces surge la necesidad de documentar. 

Por ejemplo, el terremoto de Sichuan en 

2008: la magnitud del evento era tal que 

sentí que debía registrarlo. Filmar es algo 

sencillo para mí. No pensé en si se trataba 

de un “documental” o no. En mi estudio, las 

cámaras siempre estaban encendidas, y mis 

asistentes registraban lo que ocurría. Así, de 

manera orgánica, captamos imágenes que 

podían convertirse en una película. Dado el 

impacto del terremoto y el interés público 

en la tragedia de los estudiantes fallecidos, 

decidimos producir Disturbing the Peace 

(2009).  

Como director, no sigo el método tradicional 

de planificación previa con un objetivo claro. 

Simplemente registro. Y después de grabar, 

cualquier material puede montarse en una 

película, porque los hechos son el elemento 

principal. No se trata de mi interpretación 

o mi punto de vista, sino de documentar 

lo que ocurrió. Por eso, la mayoría de mis 

películas son observacionales, sin una 

narrativa impuesta por el director.  

ML: ¿Cuál ha sido el momento más difícil 

durante un rodaje? ¿Se ha enfrentado a 

obstáculos o restricciones?  

AW: Cuando se filma este tipo de material, 

los obstáculos son inevitables. Nadie quiere 

que registres la realidad cuando esta entra 

en conflicto con ciertos intereses. Pero 

esto no lo veo como una dificultad en sí. A 

veces detienen a nuestros colaboradores, 

nos confiscan el equipo o eliminan las 

grabaciones. Pero todo esto es parte del 

proceso.  

Lo realmente difícil es cuando, en un 

momento clave, no logramos registrar lo 

que ocurre. Si no capturamos una imagen 

esencial, si el equipo no está listo, si alguien 

duda en encender la cámara, entonces 

perdemos la oportunidad de documentar 

la verdad. Eso es lo más frustrante, más que 

cualquier impedimento externo.  

ML: ¿Cuántas personas suelen conformar 

su equipo de rodaje? ¿Cómo financia sus 

películas?  

AW: Depende. A veces es solo una persona 

con un teléfono móvil o una cámara básica; 

en otras ocasiones, podemos ser un equipo 

de decenas de personas.  

Todas mis películas han sido financiadas por 



mí mismo, salvo una: Human Flow (2017). 

En ese caso, hubo financiamiento externo, 

lo cual fue positivo porque la producción 

tuvo costos elevados. Pero en general, la 

financiación siempre ha corrido por mi 

cuenta.  

ML: ¿Has apoyado económicamente obras 

de otros cineastas?  

AW: Si, lo hice en su momento, cuando 

sentí que alguien lo necesitaba. Pero 

hoy no creo que esa sea la mejor manera 

de hacer las cosas. Cada persona debe 

encontrar su propio camino, y los desafíos 

también forman parte del proceso creativo. 

No pienso que alguien deba depender 

del apoyo de otros, ni que yo deba esperar 

financiación externa. No creo que ese sea el 

enfoque adecuado.

ML: ¿Qué pasa con los cineastas que no 

tienen recursos para filmar?  

AW: Pues que no filmen. Pueden dedicarse 

a barrer calles, pintar casas o desmalezar 

jardines. ¿Por qué tendrían que hacer cine 

a toda costa? En realidad, al mundo no le 

hace falta otro cineasta más.  

ML: Algunos artistas buscan hacer cine y 

participar en festivales de cine. Al contrario, 

hay cineastas, como Li Yifan con We Were 

Smart (2019), que llevan sus películas a 

los museos. ¿Cómo se puede lograr esa 

transición entre disciplinas?  

AW: Primero, no creo que eso sea realmente 

una transición. Segundo, tanto los artistas 

como los cineastas aprovechan las 

oportunidades cuando se presentan. Tal vez 

un día te encuentras con alguien que valora 

tu trabajo y te da una oportunidad. Pero, 

¿qué es eso del “mundo de arte”? No es 

más que un espacio donde alguien decide 

que cierta obra es valiosa o donde alguien 

ensalza a otra persona. La mayoría sigue la 

corriente, así que no hablaría de “éxito” en 

este contexto.

ML: Muchos directores que conozco están 

pasando por una crisis de agotamiento. 

Probablemente porque autofinancian sus 

películas, han gastado todos sus recursos y 

no han recibido mucha atención. Se sienten 

perdidos. ¿Qué cree que deberían hacer?  

AW: Pues que sigan perdidos y agotados. 

Tal vez el mundo no necesita otra película. 

Si realmente hiciera falta, su película 

encontraría su público. Muchas de nuestras 

producciones han pasado desapercibidas. 

Simplemente las subimos a internet. Pero 

nunca nos hemos sentido agotados ni 

confundidos, porque filmamos cuando 

creemos que hay una razón para hacerlo, 

cuando algo nos motiva. Si le gusta a la 

gente o no, ¿qué importancia tiene? Ni 

siquiera nuestros propios padres tienen 

por qué aprobarlo. Me parece que muchos 

cineastas son demasiado sensibles y tienen 

expectativas demasiado altas.  

ML: Es difícil mantener el compromiso con 

un proyecto que no recibe reconocimiento. 

Hace falta mucha perseverancia.  
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AW: Ese es su problema, no el de los demás. 

Si alguien decide aferrarse a algo, que lo 

haga. Si al final no consigue resultados, 

pues no los consigue.  

ML: ¿Cree que puede ser un problema de 

enfoque? Tal vez no han sabido encontrar 

un punto que capte la atención del público.  

AW: No necesariamente. Tratar de agradar 

al público es complicado. El mundo está 

en caos, hay una infinidad de temas y, al 

mismo tiempo, la gente está saturada o 

insensibilizada. Esperar que una película 

genere empatía en el espectador es una 

aspiración poco realista. Es algo muy difícil 

de lograr. Yo mismo no lo consigo.

ML: Si se abstrajera del contexto social 

actual, ¿de qué manera le gustaría exhibir 

sus películas?  

AW: Para empezar, el cine ya está muerto. 

Creo que el cine como medio está obsoleto. 

Es como el tejido, el recorte de papel o el 

grabado: en su momento fueron populares, 

al igual que el teatro de sombras, pero 

ahora prácticamente nadie los ve ni les 

presta atención. Con tantas formas de 

entretenimiento disponibles, la manera 

en que la gente percibe y experimenta las 

cosas ha cambiado. Por supuesto, siempre 

habrá quienes sigan haciendo películas, al 

igual que hay artistas que siguen pintando. 

Pero en términos generales, el cine es un 

medio en estado de muerte.

¿Quién va a sentarse en un cine o dedicar 

varias horas en internet a ver una película? 

Hay cosas en la realidad que son tan 

impactantes que lo que vemos en los 

medios supera con creces cualquier intento 

de construir una perspectiva o una actitud 

a través de una narrativa lenta. A veces, el 

cine parece innecesario. Personalmente, 

creo que dar masajes es mejor que hacer 

películas. Me encantaría que alguien me 

diera un buen masaje, porque es algo 

realmente placentero. O cocinar, cuidar las 

plantas…  

ML: ¿Se refiere a generar experiencias de 

belleza y felicidad en la vida cotidiana?  

AW: Si uno mismo no experimenta belleza 

o felicidad, ¿cómo podría ofrecérsela a los 

demás? No es tan sencillo.  

ML: En China, el proceso creativo está sujeto 

a muchas restricciones. ¿Cómo es para 

usted trabajar fuera del país?  

AW: En China, si hablamos de “crear”, en 

realidad nunca hice tantas cosas como 

se cree. Existe la idea de que el arte está 

limitado por las restricciones, pero creo que 

eso no afecta realmente a la creación. No 

comparto la idea de que “donde hay libertad, 

hay arte”. Me parece que no funciona así.

Piense en los bloques de Lego: solo tiene 

40 colores disponibles, pero nadie mira una 

construcción de Lego y siente que le faltan 

colores. Más bien, se sorprenden y piensan: 

“¡Cuántos colores hay aquí!”. En realidad, 

cada obra de Lego rara vez usa más de 20 



tonos (figura 3).

Figura 3. La obra de Ai Weiwei Al Estilo de la Muerte de Marat (2019) en el MUSAC, realizada con piezas de Lego. 
Fotografía de Mo Li (2024).

El arte, en gran medida, se desarrolla dentro de los límites. Por ejemplo, la caligrafía con 

pincel es una técnica llena de restricciones: se usa un pincel, tinta y papel de arroz. Sin 

embargo, dentro de esas limitaciones surgen infinitas posibilidades. Quienes creen que 

el arte solo puede existir en absoluta libertad muchas veces terminan atrapados en sus 

propias expectativas.

ML: ¿Diría que la restricción o la resistencia 

pueden ser motores para la creación?

AW: No son motores, sino condiciones. No se 

puede decir que la restricción o la resistencia 

sean impulsos creativos. Tampoco pienso 

en términos como “restricción”, “resistencia” 

o “impulso”. Si uno hace algo, es porque le 

interesa, porque lo encuentra divertido o 

porque nadie lo ha hecho antes y parece 

algo valioso. Eso es todo.  

Claro, a veces surgen problemas porque 

lo que haces puede ser considerado 

políticamente sensible. Pero, ¿qué es lo 

peor que puede pasar? En el peor de los 

casos, simplemente te impiden hacerlo.

ML: Pero podría perder su libertad, su 

libertad personal.

AW: ¿Y acaso las personas realmente tienen 

libertad? ¿Cree que todo el mundo es libre? 

Hay quienes están en prisión y, aun así, son 

libres. Desde ahí han escrito grandes textos 

y han creado grandes obras. Mi padre se 
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convirtió en poeta estando en la cárcel. Si no 

hubiera pasado por la prisión, nunca habría 

sido poeta; en realidad, él era pintor. Así 

que estos conceptos que solemos repetir 

sobre la libertad no siempre son ciertos, o 

incluso es posible que sean completamente 

erróneos.

ML: ¿Por qué eligió el arte como medio de 

expresión?  

AW: Lo que hago ahora tiene mucho que 

ver con las circunstancias en las que crecí. 

En mi infancia, no había muchas opciones: 

o eras campesino o eras obrero. Yo no podía 

ser obrero ni tenía posibilidad de entrar 

al ejército por el historial de mi familia. Mi 

padre, por otro lado, tenía una relación con 

el arte, así que al menos era un mundo que 

me resultaba un poco familiar. Eso me daba 

una mínima ventaja sobre alguien que no 

supiera nada del tema.  

Pero, para ser sincero, nunca tuve un gran 

interés. Hasta que un día me di cuenta de 

que otras cosas me interesaban aún menos. 

No hice mi primera exposición artística 

hasta 2004. Para entonces, ya no sentía un 

gran entusiasmo. Pero poco a poco empecé 

a vender obras. Y, aunque no tuviera un 

interés profundo, había que ganarse la vida. 

Si podía vender algo, pues seguí haciéndolo. 

Hasta ahora, sigue siendo más o menos lo 

mismo. No es que tenga una gran pasión 

por esto, de verdad. No estoy fingiendo. 

Es como el burro que gira alrededor del 

molino: una vez que estás en marcha, sigues 

girando todos los días.  

ML: Pero trabaja con mucha disciplina y 

esfuerzo.  

AW: Lo haría igual con cualquier otra 

actividad. Por ejemplo, todas las mañanas 

escribo durante varias horas y organizo 

textos. Puede que no sea la tarea en la 

que mejor encaje, pero la encuentro más 

interesante.  

También hago muchas entrevistas. En una 

conversación, la gente plantea preguntas 

y uno responde, y eso es estimulante. Si 

alguien realmente tiene una pregunta, 

¿por qué no responder con seriedad? He 

dado muchas entrevistas y cada una es un 

ejercicio de reflexión.  

Además, estoy preparando la publicación 

de algunos libros, incluyendo textos que 

escribí hace tiempo y aún no he publicado. 

También estoy organizando mis colecciones. 

Al final, uno necesita mantener la mente 

ocupada. Hay demasiadas cosas por hacer, 

y nunca hay suficiente tiempo.

ML: ¿Cree que sus ideas han cambiado 

mucho con los años?  

AW: Durante mucho tiempo, no tuve ideas 

propias. Pasé por muchas experiencias, pero 

hasta los veinte y tantos años solo repetía lo 

que decían los demás. Tener una verdadera 

forma de pensamiento lleva tiempo. Se 

necesita un sistema de ideas para poder 

decir que uno realmente “piensa”. Hay 

personas que nunca llegan a desarrollar un 

pensamiento propio, pero sí pueden tener 

una actitud: saben lo que les gusta y lo que 



no. Eso ya es algo.  

En mi caso, tardé bastante. No fue hasta 

2005 que realmente pude expresar mis 

ideas con claridad. Para entonces, ya tenía 

47 años. Siempre tuve opiniones y actitudes, 

pero cuando empecé a usar internet, tuve 

que estructurar mis pensamientos sobre 

justicia, equidad y libertad de expresión. En 

los foros online debatía con otros, y el simple 

hecho de discutir me obligaba a construir 

un sistema de pensamiento. Fue entonces 

cuando mis ideas empezaron a tomar una 

forma más definida.

ML: ¿Cuándo fue la última vez que regresó 

a China?  

AW: La última vez que volví fue en 2015. Salí 

del país y, a los pocos meses, regresé por 

un breve período. Desde entonces, no he 

vuelto.

ML: ¿Ha pensado en regresar?  

AW: Siempre quiero volver. Aquí no me 

siento del todo cómodo, aunque desde 

fuera pueda parecer que me va bien. Pero 

tampoco me sentiría cómodo en China. 

Cuando me fui, fue porque ya no soportaba 

más estar allí. Al final, en ningún lugar me 

siento completamente en casa.

ML: Si tuviera que elegir un lugar donde se 

sienta un poco más a gusto, ¿cuál sería?  

AW: Portugal. Hay sol, mar, buena comida, 

muchas frutas, tranquilidad, poco aire 

contaminado. Y por la noche, el cielo está 

lleno de estrellas. Es un buen lugar. Si 

ni siquiera ahí uno puede sentirse bien, 

entonces no hay ningún sitio en el mundo 

donde se pueda estar en paz.

ML: ¿Cómo le gustaría ser recordado por la 

historia?  

AW: No creo que la historia me recuerde. 

No pienso en eso, porque la historia es algo 

que la gente escribe de manera caótica. A 

veces, de manera arbitraria, algunos quedan 

registrados en ella, pero ¿qué tiene eso que 

ver conmigo? Nada. Son solo los nombres 

que otros necesitan recordar.  

¿Y qué significa “ser recordado”? Es como si 

una cuerda tuviera un nudo. Pero en realidad 

no es un nudo, sino un enredo imposible 

de deshacer. La historia es así: un ovillo de 

confusión que nadie puede desatar.


