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Resumen

Esta investigacién pretende realizar un analisis filmico de Mi cena con André (Louis Malle, 1981) a
partir de una lectura atenta tanto del dialogo como del dispositivo cinematografico: composicion,
encuadres, ritmo, iluminacién y sonido. Aplicando una metodologia de close reading de escenas
clave (se indican timestamps), se confrontan dichas lecturas con los marcos tedéricos de Michel
Foucault (disciplina/biopolitica), Gilles Deleuze (sociedades de control), Angela Davis (critica al
complejo carcelario-industrial) y Gilles Lipovetsky (vacio e hiperindividualismo). Se argumenta
que la pelicula, incluso en su economia de medios, articula visual y sonoramente las formas
contemporaneas de normalizacidn y vigilancia, mostrando cémo el miedo y la precariedad se
incorporan como tecnologias de gobierno. Finalmente, se discuten posibilidades de resistencia
gue emergen en los intersticios micropoliticos del filme y se sefalan limites interpretativos que

conviene problematizar.

Palabras clave: biopolitica, disciplina, sociedad de control, vigilancia, precarizacidon, subjetividad,

hiperindividualismo.

Abstract

This research aims to conduct a film analysis of My Dinner with André (Louis Malle, 1981) based
on a close reading of both the dialogue and the cinematic device: composition, framing, rhythm,
lighting, and sound. Applying a close reading methodology of key scenes (timestamps are
indicated), these readings are compared with the theoretical frameworks of Michel Foucault
(discipline/biopolitics), Gilles Deleuze (societies of control), Angela Davis (critique of the prison-
industrial complex), and Gilles Lipovetsky (emptiness and hyperindividualism). It is argued that
the film, even in its economy of means, visually and sonically articulates contemporary forms of
normalization and surveillance, showing how fear and precarity are incorporated as technologies
of governance. Finally, it discusses possibilities of resistance that emerge in the film's micropolitical

interstices and points out interpretive limits that should be problematized.

Keywords: biopolitics, discipline, control society, surveillance, precarization, subjectivity,

hyperindividualism.
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Introduccion:

| don "t know about you, Wally, but |
just had to put myself into a kind of
training program to learn how to be
a human being. | mean, how do | feel
about anything? | didn't know. What
kind of things did I like? What kind of
people did | really want to be with?
And the only way that | could think of
to find out was to just cut all the noise
and stop performing all the time
and just listen to what was inside of
me. See, | think a time comes when
you need to do that. Now, maybe in
order to do that you have to go to the
Sahara, and maybe you can do it at
home. But you need to cut out the

noise. (Minuto 1:42:44)’

Mi cena con André fue una pelicula
realizada en 1981 por Louis Malle (figura
1). En esta pelicula la sencilla trama se
desenvuelve en una conversacion de hora
y media en un restaurante de Nueva York.
Los protagonistas, Wally y André, aparecen
como excompaferos y conocidos del teatro.
En este sentido, André, tras muchos anos
sin retomar el contacto con Wally, decide
invitarle a una cena para saber de él. La
conversacion comienza lentamente, con
Wally

casi convirtiéndose mas en una especie de

realizando preguntas constantes,

1 “No sé tu, Wally, pero yo tuve que someterme a
una especie de programa de entrenamiento para
aprender a ser humano. Es decir, ;.como me siento con
todo? No lo sabia. ;Qué me gustaba? ;Con qué tipo
de personas queria estar? Y la dnica manera que se
me ocurrio para descubrirlo fue simplemente acallar
el ruido, dejar de actuar todo el tiempo y simplemente
escuchar lo que llevaba dentro. Mira, creo que llega
un momento en que necesitas hacer eso. Ahora bien,
quizd para eso tengas que ir al Sahara, o quizd puedas
hacerlo en casa. Pero necesitas acallar el ruido”.

entrevista detectivesca donde sélo sabemos
de lavida tan variaday difusa de Andréy sus
experiencias rompiendo los limites de las
artes vivas. Las reflexiones principales de la
pelicula analizan lasformas de hacer teatroy
lo que serian los inicios de las performances
como medios experimentales de fusién
entre vida y arte. En este contexto, André
trata de explicarle a Wally las amplias
diferencias de sensaciones que emergen
junto a la autenticidad de esos nuevos
medios. También se plantean en varias
ocasiones cémo transmitir un mensaje
veridico, que haga al espectador despertar.
En un segundo plano, de forma subversiva,
se tratan muchos temas en relacién con
la rutina, el automatismo, la falsedad de
la vida y su aceptacién diaria. Desde esta
perspectiva, la conversacién entre Wally
y André también puede leerse como una
confrontacioén con el absurdo, en el sentido
“camusiano” del término. Al igual que Sisifo,
condenado a repetir eternamente una
tarea sin sentido, los individuos modernos
parecen atrapados en la rutina, aceptando
como inevitables las estructuras de control
gue regulan su existencia. Sin embargo,
como sugiere Camus (1942), la verdadera
libertad radica en reconocer el absurdo vy,
en lugar de sucumbir a la desesperacion,
abrazarlo conscientemente como un acto
de resistencia. Tal vez en este sentido, las
practicas performaticas de las que André
habla pueden asemejarse mas a este
aceptamiento y disfrute del pleno absurdo
de la existencia, aunque en definitiva, André
se plantea si verdaderamente debemos

aceptarlo como tal, y si no es parte de un

sistema que orquesta este absurdo vital.



Figura 1. Escena de portada de Mi cena con André
mostrando a André y Wally en el restaurante,
enfatizando a Wally como protagonista del plano.
Fuente:
https.//share.google/images/hcQz54m7q2USKyNkC

Uno de los discursos también
destacables en esta pelicula es el del miedo
como herramienta de control, y sera este en
tornoal que se estructure esta investigacion.
El miedo, entendido no solo como una
emocion sino como una estrategia de
gobierno, constituye un eje estructurante
de la modernidad. En Mi cena con André,
el didlogo entre Wally y André ofrece una
diseccidon critica de la rutina, la alienacion
y la arquitectura de poder que configura
la vida urbana. A través del prisma de
Foucault, Deleuze, Davis y Lipovetsky, este
analisis expone la ciudad como un espacio
de disciplinamiento en el que la vigilancia,
el control econémico y la normalizacion de
la precariedad restringen la autonomia de

los sujetos.

Mi cena con André (Louis Malle, 1981)
es, a primera vista, un filme de recursos
austeros: casi toda la accion se desarrolla
alrededor de una cena en un restaurante
neoyorquino. Esta simplicidad formal
—un unico espacio, dos actores y una
conversacion prolongada— ha llevado a
considerarlo un ejemplo paradigmatico
de coémo el cine puede interrogar grandes
cuestiones filoséficas sin depender de la
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espectacularidad. El propdsito de este

articulo es mostrar que, mas alld del
contenido discursivo de los dialogos, la
pelicula articula mediante su dispositivo
filmico (encuadres, ritmo, silencios,
duracidon de los planos) una reflexién sobre
el miedo, la apatia y los mecanismos de
control social. Para ello, la investigacién se
apoya en una metodologia de close reading
filmico, entendida como analisis minucioso
de escenas seleccionadas, integrando tanto
lo dicho (los parlamentos de André y Wally)
lo mostrado

como (composicién  visual,

iluminacién, montaje).

Esta aproximacién se sitla en didlogo
con referentes de teoria cinematografica
como André Bazin (1958), quien defendié
el plano-secuencia y la puesta en escena
como modos de intensificar la experiencia
del tiempo; David Bordwell (1985), que
analizé las estrategias narrativas en el cine
de ficcién; y Gilles Deleuze (1985), cuya
nocién de la “imagen-tiempo” resulta clave
para pensar la duraciény la repeticién como

formas de experiencia.

La articulacién entre teoria social y
analisis filmico permite que los marcos
conceptuales de Michel Foucault (1975),
Gilles Deleuze (1990), Angela Davis (2003) y
Gilles Lipovetsky (1983) noseansimplemente
ilustrados por los didlogos de los personajes,
sino confrontados criticamente con el
lenguaje del cine. De este modo, Mi cena
con André se presenta no solo como un
texto filoséfico en forma de conversacion,
sino como una obra filmica que, en su
austeridad material, problematiza la vida

urbana contemporanea y los modos en que



se construye la subjetividad bajo estructuras

de control.

Metodologia

El presente trabajo aplica una

metodologia de close reading filmico,
entendida como la observacion detallada
de secuencias y escenas a través de tres

niveles complementarios:

1. Nivel textual: se transcriben fragmentos
relevantes del didlogo (con indicacién
de minutoy segundo), pues constituyen
el ndcleo filosoéfico de la pelicula.

2. Nivel formal: se analizan los elementos
audiovisuales que acompafian esos
didlogos: encuadres, posicion de la

cdamara, duracion de los planos, ritmo

del montaje, iluminacién, gestualidad

y silencios. Estos aspectos permiten

mostrar cdmo la pelicula produce
sentido mas alla de lo verbal.

3. Nivel

critico-tedrico: se ponen en

didlogo los hallazgos con referentes

conceptuales (Foucault, Deleuze,

Davis, Lipovetsky), asi como con
teorias cinematograficas (Bazin, 1958;
Bordwell, 1985; Deleuze, 1985) que
explican la construccion de la escena y

la experiencia del espectador.

Esta triple articulaciéon evita tomar los
didlogos como pruebas de teorias externas:
se muestra, en cambio, cdémo el lenguaje
filmico las confirma, matiza o incluso
contradice. Asi, se considera que el filme no
es solo un vehiculo de ideas, sino un objeto
estético que construye reflexiones filoséficas

a través de su forma cinematografica.

La ciudad disciplinaria: mise-en-scéne y

discurso

En este contexto de mecanismos
de control y disciplina en nuestro dia a
dia, la conversacidon entre Wally y André
problematiza la mecanizacién de la vida
urbana y su impacto en la subjetividad.
Wally, comentando

una experiencia

respecto a una conversaciéon pasada,
demuestra una sociedad de caretas y
actuacion permanente, mediante la cual
sistematizamos los comportamientos para
huirdetodotipoderespuestarevolucionaria
u hostil, para no perturbar los modos de vida
establecidos bajo lafalsaideade comodidad.
Comenta: “[..] Because somehow, in our
social existence today we're only allowed to
express our feelings weirdly and indirectly.
If you express them directly everybody goes
crazy” (Minuto 55:12).2

La escena sucede en el mismo
interior del restaurante que atraviesa
el filme; la camara suele permanecer

estdtica o con movimientos minimos,
privilegiando planos medios y primeros
planos sostenidos que constrifien el espacio
hacia la mesa. Esta economia de encuadre

—dos personajes en una geometria cerrada,

apenas desplazamientos de camara—
produce una sensaciéon de “célula”
social: el restaurante funciona como un

microespacio disciplinario. La iluminacién
es generalmente cdalida pero contenida,
reduce

sin grandes contrastes, lo que

el horizonte visual y focaliza la atencién

2 “Porque, de alguna manera, en nuestra vida
social actual solo se nos permite expresar nuestros
sentimientos de forma extrafia e indirecta. Si los
expresas directamente, todo el mundo se vuelve loco”.
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en los rostros y los gestos, hablandonos
también de la domesticacion del espacio.
La duracién de las tomas y la predileccién
por los planos largos obligan al espectador
a habitar el tiempo social de los personajes;
no hay cortes que promuevan la sensacién
de escape, sino una inmersidon lenta que
refleja la repeticidn y la rutina. Respecto a
estos planos, rozando los planos-secuencia
en muchas ocasiones, Bazin (1958) sostiene
gue estos permiten al espectador percibir
la duracién del tiempo de manera mas
auténtica, otorgando una sensacién de
continuidad que refuerza la inmersidén en la
experiencia cinematografica. Asi, la puesta
en escena no solo captura el espacio fisico
delrestaurante, sino que también intensifica
la percepcién del tiempo social y existencial

gue atraviesa a los personajes (figura 2).

Figura 2. Plano destacando a André, destacando la
expresion facial como recurso para la transmision
de la interioridad y la experiencia subjetiva del
tiempo. Fuente: https.//share.google/images,
NlldbHYa3ysaDnc81

Desde la perspectiva foucaultiana

(1975), las instituciones modernas producen
cuerpos doéciles a través de rituales y
practicas normativas; en la pelicula, la

institucion no aparece como edificio

(escuela, prisidn) sino como dispositivo

social cotidiano: la conversacion, la etiqueta
recurso filmico de

publica, la mesa. El
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mantener la cdmara dentro de un encuadre
limitado enfatiza cémo la disciplina opera
como microtecnologia—no necesita muros,
crea limites en el tiempo y la interaccién—.
Complementando a Foucault, la lectura
deleuziana (1990) sugiere que este encierro
no es solamente vertical (sujecién por

instituciones) sino también fluido vy
permanente: los planos largosy la sensaciéon
de repeticiéon anticipan la idea de control
como red que regula los comportamientos

sin recurrir a coercidon explicita.

El comentario resuena con las socie-
dades disciplinarias, donde las instituciones
modernas —escuelas, fabricas, hospitales y
prisiones— operan como mecanismos de
produccidn de subjetividades déciles y fun-
cionales (Foucault, 1975). Estos mecanismos
ya no sélo ordenan y gestionan la vida de las
personas, sino también sus formas de pensar
gue acaban encuadrandose en la continua
busqueda de la ficticia normalidad y eficien-

cia también de las relaciones personales.

De esta forma, el proceso en el siste-
ma se da a modo de la generacidn de espa-
cios reticulares que nos acompanan cons-
tantemente donde el espacio-tiempo per-
manece controlado y gestionado para su
maxima eficiencia. En estos espacios, el in-
dividuo performa las actitudes convenien-
tes para adaptarse al sistema, viviendo una
vida que aparece preprogramada e insusti-
tuible. Ninguna otra realidad tiene espacio
de existencia bajo estas premisas de control
en la que nos instauramos. André habla de
SuUs experiencias que podrian comprender-
se como alejadas del sistema, pero no pode-

mos evadir la evidencia de que su situacién


https://share.google/images/NlldbHYa3ysaDnc81
https://share.google/images/NlldbHYa3ysaDnc81

econdmica le permite poder apartarse de
estos modos de vida y experimentar otros
al no tener la presién del mercado de pro-
duccidén y consumo. En estas experiencias
de las que él habla, consigue alejarse de las
premisas de la vida moderna y escapar a los
bucles rutinarios con nuevos modos y posi-

bilidades de convivencia y creacién.

La escena citada muestra que la
norma social se reproduce en la interaccidn
cotidiana: la “modulaciéon” de las emociones
(decir las cosas de forma indirecta) es

una técnica de autoproteccidon que,
cinematograficamente, se materializa en
el ritmo de la toma y la distancia entre
personajes. Es decir, la pelicula ilustra la tesis
de la disciplina a través de su propio tiempo
filmico: la duracién y el encuadre hacen
perceptible la internalizacién de reglas que,
si se rompieran, “harian enloquecer” a los

demas.

Seria notable mencionar también a
Deleuze (1990) quien, por su parte, establecid
la nocién de la sociedad de control, en la que
las formas de vigilancia ya no dependen de
espacios fisicos cerrados, sino de sistemas
fluidos que regulan la conducta a través de
la deuda, la precarizacidny la hipervigilancia
digital. En este sentido, Mi cena con André
muestra la coexistencia de estas estructuras:
la vida urbana emerge como un entramado
de practicas disciplinarias clasicas y nuevas
tecnologias de control, evidenciando la
transicién de una sociedad de soberania y
disciplina a una sociedad de control. En esta
sociedad, como ya comentamos, la huida es

deseada pero impracticable.

Como consecuencia, los espacios
urbanossehanvueltopocoapetecibles
y los urbanitas suefan suenos de
escapada. La huida soélo es posible
bajo formas vicarias. Por ejemplo, la
conocida como fin de semana: cada
tarde de viernes, las autopistas de
salida de las ciudades son el escenario
de una tumultuosa y masiva protesta
contra las condiciones de la existencia
urbana. O, también, la conocida como
suburbanizacién, que ha atrapado a
los usuarios de adosados unifamiliares
en la ilusién de una evasion diaria. La

fuga, al final, se demuestra imposible.

(Girardet, p.24-25, 2001)

Economia, precariedad y encuadre: el

cuerpo como evidencia

Uno de los temas fundamentales de
la pelicula es la manera en que la rutina
econdmica opera como una forma de
control social. Y es que ya no hace falta
enviar a un individuo a la carcel, basta con
hipotecarlo o endeudarlo. Wally representa
la aceptacién de esta légica al afirmar que
la estabilidad financiera es un imperativo
ineludible, mientras que André |la denuncia
como una forma de esclavitud moderna.
Este intercambio ilustra cémo la economia
no solo regula el acceso a bienes materiales,
sino que también configura los modos de
existencia.Enestesentido,laeconomiajunto
a la clase social y su poder capital determina
su capacidad en cuanto a la huida de dicho
sistema. Se controla al individuo por medio
de su trabajo, formacién y posibilidades
econdmicas, tratando de hacerle sumiso,

pero justamente miserable para que no se

n



revele contra el sistema y sienta que aun
forma parte de él.
sostiene que

Angela Davis (2003)

los mecanismos de control no operan
de manera uniforme, sino que afectan
desproporcionadamente a ciertas

poblaciones. En ;Son obsoletas Ias

prisiones? ~ Davis argumenta que el

sistema carcelario y la precarizacién
econdmica forman parte de una misma
estructura de disciplinamiento que limita
la movilidad y las oportunidades de los
sectores mas vulnerables. En este sentido,
la interseccionalidad formaria un papel
fundamental respecto a la desigualdad del
individuo, condenando a ciertos grupos
sociales al padecimiento maximo de la
enfermedad del sistema.

La ansiedad financiera de Wally,

por ejemplo, es un testimonio de cémo la

precarizacién contemporanea produce
sujetos que se autogestionan dentro
del marco de la explotacién capitalista,

encarnando la légica de la autoexplotacién

control descentralizado. En esta

y el

autoexplotaciéon el maximo  avance
impulsado por el sistema es la necesidad
de continuar, a sabiendas de la situacion
autoexplotandose de

Desde

real, de seguir

forma voluntaria. la perspectiva
deleuziana, las estructuras econdmicas
han reemplazado en gran medida a los

dispositivos disciplinarios tradicionales.

La regulacidon del acceso al crédito,
el endeudamiento y la inseguridad laboral
funcionan como mecanismosde biopolitica,

asegurando que los individuos internalicen
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la légica de la competencia y la auto-
vigilancia sin necesidad de una coercidn
explicita.

Respecto a esta temadtica, André
afirma: “Our minds are just focused on
these goals and plans which in themselves
are not reality [..] And because people’s
concentration is on their goals, in their life
they just live each moment by habit [...] Life
becomes habitual " (Minuto: 1:01:18).°

En el intercambio alrededor de esta
afirmacién, la camara enfoca a Wally con
mayor frecuencia en planos que resaltan
gestos repetitivos —manos que se mueven,
0jOos que esquivan—, mientras que André
aparece a ratos mas fijo, con pausas que
tensan el tiempo. La alternancia de planos
medios y primeros planos acentda la
corporeidad de la ansiedad econdmica: la
inquietud no se verbaliza solo en el discurso,
sino gque se inscribe en la manera en que
el cuerpo ocupa el espacio de la mesa.
Ademads, la ausencia de cortes rapidos y
la presencia de silencios alargados tras las
réplicas actian como un contrapunto que
deja emerger la precariedad como fondo
tonal de la conversacion.

Deleuze (1985)

la nociéon de ‘“imagen-tiempo”

En este aspecto,
propone
como una forma de comprender cémo
el cine puede representar la duracién y la
repeticiéon, alejandose del montaje clasico
orientado a la accidén. En Mjcena con André,

la repeticiéon de gestos, pausas y silencios

3 “Nuestras mentes solo se centran en estos objetivos
yplanes que en simismos no son la realidad [...] Y como
la concentracion de las personas estd en sus objetivos,
en su vida sdélo viven cada momento por habito [..] La
vida se vuelve habitual”.



entre los personajes crea una experiencia
temporal que refleja la monotonia y el peso
existencial de la vida urbana, permitiendo
qgue el espectador sienta la interioridad de
los personajes de manera mas directa.
Aqui la lectura se confronta con
las ideas comentadas de Davis sobre
mecanismos

la continuidad entre

econdmicos y modalidades carcelarias
de gestién social: la pelicula sugiere que
la economia actlUa como tecnologia de
gobierno al condicionar las posibilidades de
huida o “experiencia” sehaladas por André.
Desde la déptica deleuziana, la regulaciéon
Nno necesariamente es visible; la deuda, la
obligacién y la rutina laboral funcionan
como mecanismos de control que operan
sobre los ritmos de la vida cotidiana.

analisis filmico reside

El valor del

en mostrar coémo la precariedad, mas

que quedar en el plano declarativo, se
vuelve tangible: la edicidn, la duracién y la
focalizaciéoncorporalhacenqueelespectador
perciba la economia como estructura que
limita los cuerpos y la imaginacién. De igual
forma, es importante no transformar el
didlogo en prueba incuestionable: el paso
critico es mostrar cémo la puesta en escena
confirma, complejiza o contradice la lectura
econdémica.

En algunos pasajes, la camara
empatiza con la posicidn de André (pausas
lentas, atencién a sus gestos, etc.), en otros
cede espacio a la perspectiva acomodada
de Wally. Esta tensidn interpretativa merece

ser explicitada.

Hiperindividualismo, aburrimiento vy

formas de resistencia

“Okay. Yes. You are bored. We're all
bored now. But has it ever occurred
to you, Wally, that the process that
creates this boredom that we see in
the world now, may very well be a
self-perpetuating, unconscious form
of brainwashing created by a world
totalitarian government based on
money, and that all of this is much
more dangerous that one things? And
it's not just a question of individual
survival, Wally, but that somebody
who's bored is asleep, and somebody
who's asleep will not say no?” (Minuto
1:19:29)4

El pasaje en el que André articula la
idea del *“aburrimiento como anestesia”
se ve reforzado por su modulacién vocal,
pausasy la manera en que la camara lo aisla
en ciertos encuadres. A pesar del dialogo
expansivo, la puesta en escena no recurre
a imagenes exteriores espectaculares: la
sensacién de vacio se construye mediante
la economia visual —poca variedad de
locaciéon, repeticion de encuadres— vy
el tempo conversacional que obliga al

espectador a confrontar la monotonia.

André propone la desconexidn como via, y
el filme ilustra los matices de esa propuesta:
relata

cuando André experiencias de

4 “Vale. Si. Estds aburrido. Todos estamos aburridos
ahora. Pero, ¢se te ha ocurrido alguna vez, Wally, que
el proceso que crea este aburrimiento que vemos en el
mundo actual bien podria ser una forma inconsciente
y autoperpetuante del lavado de cerebro, creado por
un gobierno totalitario mundial basado en el dinero, y
que todo esto es mucho mds peligroso que una sola
idea? Y no se trata solo de supervivencia individual,
Wally, sino de que quien estd aburrido estd dormido, y
quien estd dormido no dird que no.”
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“desplazamiento” sus gestos se abren, la
duracién de su toma cambia y el ritmo
se altera, lo que cinematograficamente
marca la diferencia entre estar “dentro” o
“fuera” del sistema. Segun Bordwell (1985),
las estrategias narrativas en el cine de
ficcibn pueden organizar la experiencia
del espectador a través de patrones de
causalidad y coherencia temporal. La
aparente simplicidad del didlogo y la

secuenciacién lineal de la cena ocultan
una compleja arquitectura narrativa, donde
cada pregunta y respuesta construye
tensionestematicas sobre larutina, el miedo
y la alienacién, obligando al espectador a

reconstruir el significado de la interaccion.

La hipdtesis de Lipovetsky (1983) sobre
el hiperindividualismo y la “era del vacio”
encuentra en el filme una representacién
tanto ideolégica como estética. Sin
embargo, la pelicula plantea una tensioén: la
solucién de André (experiencias auténticas,
retirada, lentificacién, etc.) tiene caracter
profundamente individual y en buena
parte depende de condiciones materiales
(privilegio econémico del narrador). Es por
tanto que esta propuesta también debe ser
repensada politicamente, es decir, ¢puede
la transformacion individual devenir en
cambio estructural o se queda en una
alternativa de clase? El analisis filmico ayuda
a sostener esta pregunta al mostrar cémo la
camara privilegia la experiencia individual
de André, convirtiéndola en un ideal estético
gue no es inmediatamente replicable por
quienes sufren la precariedad.

Lipovetsky argumenta respecto a

esto que las sociedades contemporaneas
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han transitado hacia una era de

hiperindividualismo, donde los valores

colectivos han sido reemplazados por
una busqueda incesante de satisfaccion
personal vacia de significado. Este vacio se
refleja principalmente en una sensacidn
de aburrimiento, adormecimiento vy

sumisiéon que refleja la sensacidén de
desorientacién que Lipovetsky identifica en
el sujeto posmoderno. En este sentido esa
“desercion” a la que André puede acceder,
se convierte en una posibilidad reducida
de accidn individualista, y que peligra de
convertirse en un acto fetichizante de la
escapada.
Autores contemporaneos han
actualizado esta intuiciéon. Byung-Chul Han
(2010) describe coémo el sujeto posmoderno
ya no es explotado por un amo externo,
sino que se autoexplota en nombre de
la eficiencia y el rendimiento, generando
cansancioydepresién.Jonathan Crary (2013)
sefala que el capitalismo 24/7 elimina los
intervalos de descanso, colonizando cada
instante de la vida. Y Zuboff (2019) muestra
gue el hiperindividualismo es funcional al
capitalismo de vigilancia, que fragmenta y
mercantiliza la experiencia personal como
dato. La pelicula, aunque anterior a estos
desarrollos,anticipalaldgica:elaburrimiento
gue André denuncia se presenta como un
mecanismo de adormecimiento politico
gue impide el “no”. El hiperindividualismo,
lejos de ser un refugio, se convierte en

condicién de la dominacidén.

Sitratamosde enfocarestassoluciones
desde lo colectivo, nos encontramos con

la idea de ciudad. Sin embargo, la ciudad,



lejos de ser un espacio de convivencia y
comunidad, se transforma en un escenario
de fragmentacién y aislamiento. Lipovetsky
explica que el capitalismo tardio fomenta
unaculturadelvaciodondelasuperficialidad
y el consumo sustituyen cualquier forma
de construccion identitaria soélida. Esta
alienacién se ve reflejada en la conversacidn
de André y Wally, donde la imposibilidad
de escapar de la rutina econédmica y social
se presenta como un hecho ineludible,
especialmente para aquel que no posee los

medios econdmicos ni sociales.

Esta imposibilidad no es preocupante
tan solo por sus formas, sino por la reaccién
indiferente del individuo agotado, anémico
y apatico. En esta pelicula, en general, se
observa

una posicién extremadamente

preocupada por parte de André y su
necesidad de “despertar”, de acabar con
el sistema, de decir que ya no nos sera
posible el placer real, y la condena a la que
el sistema frivolo y enfermo nos expone. Sin
embargo, la posicién de Wally, antes que
fatalista, es incluso optimista, aceptando la
situacién actual y disfrutandola. Uno de los
principales problemas que André destaca
es ese, esa apatia, ese conformismo,
esa situacién en la que, en palabras de
Lipovetsky “ya es posible vivir sin objetivo
ni sentido” (p. 46) y que “la modernidad,
el futuro, ya no entusiasman a nadie” (p.
49). Al

uno mismo y hacia su impulso narcisista

mirar el individuo tan solo hacia
de conseguir sus metas y deseos vitales
gue no son Mas que una parte ideal de la
realidad de |la vida adormecida, el individuo
se desprende de su responsabilidad social

y de todo motor o impulso al cambio y

mejoria global. Ahora tan solo nos importa
lo nuestro, que normalmente se da como
una ilusién consumista de nuestros deseos
mas materiales. Por otra parte, aunque
el individuo busque el alejamiento del

sistemma o su renuncia, la participaciéon

individual potenciada por los privilegios
solo nos ilustra una brecha todavia mayor,
Yy es que, la participacidon en este sistema es

obligatoria para la amplia mayoria.

Figura 3. Plano abierto del restaurante, mostrando
la puesta en escena y el espacio compartido
como elementos que refuerzan Ila reflexion
sobre Ila rutina urbana y Ila disciplina social.
Fuente:https://share.google/images/
zmChhQMRVWeLl2tnn

Las posibles soluciones segun André

A pesar del tono pesimista de su
andlisis, André sugiere posibles formas de
resistencia a los mecanismos de control
contemporaneos. Una de las problematicas
que él sefala es el triunfo de la ciencia por
encima del imaginario y su sistematizacion,

inmediatez y eficiencia:

You know, there’s a sort of self-
satisfied elitist paranoia that grows
up, a feeling of them and us that is
very unsettling. But | mean, the thing
is, Wally, | think it's the exaggerated
worship of science that has led us
15
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into this situation. | mean, science
has been held up to us as a magical
force that would somehow solve
everything. But it destroys everything.
(Minuto 1:35:00) °

La intensidad de la critica se refuerza
en la puesta en escena: el encuadre se
acerca mas al rostro de André, con una luz
gue enfatiza sus facciones y que contrasta
con la pasividad corporal de Wally. El ritmo
del los silencios

montaje se ralentiza;

posteriores al parlamento producen un
efecto de densidad draméatica que acentla
la idea de limite. Cinematograficamente,
el filme traduce en imdagenes la urgencia
de interrogar las narrativas de progreso
y racionalidad moderna. La denuncia de
André conecta con la critica de Adorno y
Horkheimer en Dialéctica de la llustracion
(1944/1998),

razén, en lugar de liberar al ser humano,

donde advierten que la

fue instrumentalizada hasta convertirse
en mecanismo de dominacién. El ideal
ilustrado de emancipacién mediante el
conocimiento cientifico se ha degradado
en légica instrumental, subordinada a la
eficiencia, el calculo y la produccién. La
qgueja de André encarna esa paradoja:
la ciencia, en vez de ser un horizonte de
libertad, se ha transformado en un aparato
qgue sofoca la imaginacién y uniformiza la
experiencia vital. Esta linea conecta con
criticas mas recientes a la racionalidad
neoliberal y a la colonizacién de la vida

por estructuras de vigilancia. Shoshana

5 “Sabes, crece una especie de paranoia elitista
y autocomplaciente, un sentimiento de ellos y de
nosotros que es muy inquietante. Pero, bueno, Wally,
creo que es la adoracion exagerada a la ciencia lo que
nos ha llevado a esta situacion. Nos han presentado
la ciencia como una fuerza madgica que de alguna
manera lo resolveria todo. Pero lo destruye todo”.
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Zuboff (2019) sostiene que el capitalismo
de vigilancia instrumentaliza la informacién
personal en beneficio de corporaciones,
llevando al extremo la légica de la razén
(2013)

advierte que la temporalidad 24/7 borra

calculadora. Jonathan Crary
la posibilidad de descanso, imaginaciéon
y experiencia alternativa. Ambos autores
extienden la intuicibn de André: la
racionalidad contempordanea ya no libera,
sino que organiza la vida en funcién de

productividad, control y consumo continuo.

Las “soluciones” que André vislumbra

—recuperar experiencias auténticas,
escapar de la rutina automatizada, reactivar
la imaginacién— se sitUan en tensién con
este diagndstico. Por un lado, implican una
resistencia micropolitica que recuerda a la
nocién foucaultiana de espacios alternativos
donde surgen nuevas subjetividades. Por
otro, suponen un repliegue individual que
deja sin resolver la dimensién estructural
del cambio

problema: ;cédmo generar

colectivo cuando la razén misma se ha
vuelto instrumento de dominacion? La
pelicula no ofrece respuesta definitiva,
pero su dispositivo filmico —la clausura del
restaurante, la insistencia en el plano fijo, la
monotonia de la cena— deja entrever que
toda propuesta de huida esta atrapada en
un marco que repite la misma légica que
pretende superar. El filme plantea asi una
paradoja critica: reconocer el fracaso de la
llustracién y de la razén instrumental no
basta; la resistencia debe inventar nuevas
formas de imaginacién politica y estética
reduzcan a

gue no se la experiencia

individual privilegiada de André.



Conclusion

Mi cena con André ofrece un
espacio privilegiado para interrogar los
mecanismos de control que configuran la
vida contempordnea. El analisis filmico de
sus encuadres, silencios y ritmo muestra
que el miedo, la apatia y la precarizacién no
son solo temas de dialogo, sino realidades
encarnadas en la forma misma de la
pelicula. En este sentido, el filme da cuerpo
a la transicién que Foucault describe entre
sociedades disciplinarias y lo que Deleuze
conceptualiza como sociedades de control,
mientras que las aportaciones de Davis y
Lipovetsky permiten situar la precarizaciéon
y el
actuales de esas dinamicas.

hiperindividualismo como efectos

Las aportaciones de Bazin, Bordwell
o Deleuze subrayan que el realismo
cinematografico no se reduce a la
reproduccién literal de la realidad, sino que
reside en la capacidad de la cadmara para
respetar la continuidad y la autonomia de
los acontecimientos. En el filme, la cadmara
permanece estable durante gran parte del
didlogo, lo que enfatiza la autonomia de la
interaccion entre André y Wally y evita que
la edicidon intervenga en la percepciéon de la
verdad emocional de la escena. Asimismo,
también se resalta cdmo la construccion
narrativa puede utilizar la elipsis y la
repeticién para generar multiples capas de

significado.

La manera en que Malle organiza
la conversacién —alternando momentos
de introspeccién y humor— ejemplifica
lineal

cémo un guion aparentemente

puede producir un efecto de densidad
interpretativa, donde cada frase actla como

un nodo de reflexién sobre |la existencia.

En cuanto al contenido, finalmente
nos encontramos con la propuesta de
André de recuperar experiencias auténticas
y escapar de la automatizacion de la vida,
gue aparece como gesto de resistencia
micropolitica. Sin embargo, la pelicula
sefala los limites de tal estrategia: se tratan
de soluciones individuales, ligadas a cierto
privilegio econdmico, que dificilmente se
traducen en alternativas colectivas. El propio
discurso de André, al criticar la fe ciega en
la ciencia, recuerda la paradoja que Adorno
y Horkheimer describieron en la Dialéctica
de la llustracion: la razén, pensada como
motor de emancipacién, puede convertirse
en instrumento de dominacion. Esta
observacién no constituye el eje del filme,
pero sirve para subrayar que la imaginaciéon
politica y estética no puede apoyarse

exclusivamente en los relatos de progreso.

Un aspecto decisivo es que todas
estas reflexiones surgen en un filme de
produccién minima: un Unico espacio,
dos actores, una conversacidon sostenida y
escasos recursos técnicos. Esta austeridad
formal, lejos de ser un limite, se convierte en
unademostraciéndecdmoelcine puede,sin
grandes presupuestos ni artificios visuales,
cuestiones

problematizar filoséficas y

politicas de enorme complejidad. La
simplicidad material del dispositivo refuerza
el mensaje: la critica social no depende
del espectaculo, sino de la capacidad del
cine para intensificar la experiencia del

tiempo, del espacio y de la palabra. De la
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misma forma, es un gran ejemplo de filmes
capacitados para transmitir un discurso
cohesionado y alejado de la esfera del
espectaculo.

En definitiva, Mi cena con André
no se limita a reproducir un diagndstico
pesimista, sino que abre la pregunta por
la posibilidad de nuevas formas de vida.
La clausura espacial del restaurante y la
monotonia de la cena nos recuerdan que
las salidas no son sencillas, pero la propia
existencia del didlogo —su intensidad, su
insistencia en cuestionar lo obvio—funciona

como ejercicio de resistencia.

La pelicula interpela al espectador

contemporaneo: icémo enfrentar los
dispositivos de control cuando estos se han
naturalizadoen lacotidianeidad? ; Quélugar
gueda para la imaginacién critica? ;Cémo
convertir las intuiciones individuales de
escape en proyectos colectivos capaces de
desafiar la apatia social y el vacio existencial?
Y, quizds lo mas inquietante, ¢somos
realmente conscientes de la magnitud del
control al que estamos sometidos o, como
sugiere André, simplemente nos hemos
habituado a nuestra propia prisiéon?
But at that time | hadn't learned what
it would be like to let yourself react to
anotherhuman being. And if you can’t
react to another person then there’s
no possibility of action or interaction.
And if there isn’t, | don’t really know
what the word love means, except
duty, obligation, sentimentality, fear...

(Minuto 1:42:07) °

6 “Pero en ese momento no habia aprendido lo que
seria permitirte reaccionar ante otro ser humano. Y si
no puedes reaccionar ante otra persona, no hay
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